陈晋文是这个家里最没路用的人,在同辈人中有在台北风光的大女儿,在台中当国文老师的小女儿,最英俊得意的阿清。阿文是阿清口中最不想成为的那种男人,一辈子留在父母身边,听话孝顺,在钢琴老师面前唯唯诺诺,在妹妹退婚时躺在床上躺眼泪说她将来可怎么办,甚至在女儿的性教育上他也能跑偏说爸爸舍不得你出嫁,药铺当家的陈义生出差时,阿文连招呼客人都拘谨,家里的女人们只能摇头叹气。
这是个翻版的野比康夫。但他有两个金光闪闪的瞬间,一个是陪女儿玩开车游戏,惟妙惟肖地模仿司机,想象自己有了一辆车带女儿去兜风。第二个是在邻居家的阿娟被当街鞭打时他的那一声“刀下留人”。当街的荡妇羞耻是我们那个时代的家常便饭,可能是因为孩子写作业拖拉,可能是因为孩子和异性来往,可能是因为孩子不帮忙做家务,甚至可能是顶嘴。原因看起来多,其实都一样:不够听话。父母需要当街展示控制欲和免责声明,用最大的嗓门和鞭打声向街坊邻居展示:我是有教育孩子的,我尽责了,谁也别说这孩子将来变坏是我们做父母的没当好。
在荡妇羞耻的这一刻,陈嘉玲一家人表现出了无比的正常,太正常了,太难得了,没有一个人指指点点羞辱荡妇,反而是都在说太过分了,要不要劝一劝?但没有人跨出这一步,毕竟这是别人家管教孩子的家事。就在犹豫之时,最懦弱、最没用的陈晋文抵不住女儿的哀求,挺身而出喊了第一声:“刀下留人”。英雄出场!这需要怎么样的勇气和善良的加持,让他能做出这样正确的举动,全家人在他的带领下阻止了一场对阿娟的凌迟。这一刻的陈晋文是个最伟大的父亲,像英雄一样金光闪闪。
幸运的人一生都被童年治愈,说的就是陈嘉玲。她的过度反应引起了家人的担心,晚饭时全家说起了这件事,没有一点对受害者阿娟的嘲笑议论,反而谴责阿娟的父母,说人长短的无聊邻居们(阿嬷不做声,因为她也是说人长短的一分子)。要有多幸运才能有这样善良、正常的爸爸妈妈阿公阿嬷?
说个题外话,静香在嫁给野比的前一夜和她爸爸谈心,说不知道选择野比做丈夫是不是对的,静香的爸爸说,野比具有一种非凡的优点,他能为别人的痛苦而难过,能真心为别人的忧伤而忧伤。我以前觉得,太扯了,这也算优点吗?长大后我发现,这世上对他人的痛苦无动于衷的人太多了,多到我怀疑他们是不是活生生的人,我只能相信也许是水军吧,机器人而已。
既然说到这里了就跑题一下吧。要怎么抵挡这样的痛苦?当童年时的掌权者(多半是父母)非要将全力拳打脚踢地刻印在你身上时,怎么办?小时候我父母扬言要把伤痕留在夏天时别人看得到的地方(小腿、大腿,手臂之类),一开始我很羞于跟同学说我被家暴了。后来有一天,我在路上遇到另一个女同学,她一边吃零食时露出了手臂上的伤,我眼中流出了惊讶,她无所谓的笑让我觉得,非常非常酷,那种冷漠的对待自己身体的态度。一旁的同学耻笑说,你父母打的哦?她说是哦,然后哗啦一下把衣袖撸到肩膀说,看,这些都是哦。她的语气骄傲得就像战士在展示自己的伤痕,象征着某种勋章。那一刻我的感觉就是,太酷了,我要向她学习,我要变得像她一样勇敢。我在看这一集时就像PTSD一样难受,于是想起了童年时的这件事,为什么我下意识会觉得她太酷了,太优秀了?这可能是我们对抗暴力的方式,首先要冷漠,对待自己身体的冷漠。然后,你说这是不要脸,这是羞耻,我说这是荣耀,是勋章。某种意义上,确实是战士,才没有成为跳楼的一份子。
观看之前想象四十岁无房无车无老公的“鲁蛇”焕然一新拯救自我的叙事,等全部刷完泪水涟涟、大呼受骗:“这分明是催泪弹家庭剧。”有些人在未来的地图里高歌猛进,普通平凡的女生选择回首来时路,叩问是什么早已嵌入身体,编制成此刻独特的你、我、她。
地点发生在金德兴中药行,二姑姑雅子决定不和男友阿德结婚了,发出见最后一面的请求,赴约的是阿德母亲,雅子坚持要与阿德本人会面,可能最想吐出的那句话是“要我去医院检查能否生育的请求,来自你妈妈还是你?”可惜无人回应。她硬着颈项退婚,阿嫲无法理解,却在听完儿媳妇添油加醋的描述后,心疼自己的女儿被欺负,拉着老伴想要去对方家拼命。雅子姑姑的事压在四十岁嘉玲的心里,促使她内心生发出对依托的渴望,不然就会中“孤独终老”的下下签。
另一个嫁得好的姑姑回来了,妈妈穿着高跟鞋和红裙子迎接,在两个小孩的英文、下棋、打球上充分展示女人的好胜心,妯娌间的明争暗斗影响到小孩子,嘉玲不再想和育萱讲话了,连和她一个被窝睡觉的阿嫲都不自觉偏向客人,姑姑认为调味料、猪油不健康,阿嫲和妈妈联合藏起来,最后的一曲“猪油之舞”,是挂着面子等客人暴风雨般席卷过境后的家庭大和谐。
笑脸堆外人,冷脸对家人,等到喜气洋洋把客人欢送走,反手关起门,才开始安抚家人。嘉玲在这一课里,学会客气迎合老公的母亲,把婚纱和新房的选择权拱手相让。
蔡永森和嘉玲作为玩伴一起执行秘密任务,给阿娟和阿诚传递爱慕的情书,信不小心遗失,被阿嫲传给街坊,直捅到阿娟的母亲那里,貌似体面的父母为了保留面子狠狠地撕开教养、管教孩子,嘉玲的家人像是被突然点醒,发现阿玲长大了,是个需要被隔离的女孩子,需要道德的教化,保护女孩子免受男人的侵袭,她和蔡永森渐渐有了分别,不可以一起去“秘密基地”。是应验了房东太太无心的评论:“年轻人不要没名没分的,住在一起同居不好啦。女人家要留一点让人探听,不然会被人讲话的。”所以要结婚吗,还是因为二姑姑的阴影?其实预兆早就存在:提不起劲的性事,虚张声势的男女,一个以月事为借口,一个宁愿选择《星球大战》,只是外界和习惯把她们推到胁迫同意的边缘,陈嘉玲把缀满水晶片的台灯按得噗噗直响,在明灭的光中,映衬着委曲求全的大蝴蝶结婚纱,男人戴着眼罩安然入睡,她有些心事。
姨妈从日本带来的咸鱼,阿嫲舍不得扔掉,妈妈的朋友慧萍阿姨做好的菜包明显有蟑螂蛋,妈妈不好意思拒绝,她们都视而不见逼迫小孩子吃掉。阿嫲找帝爷公给阿玲抓了中药,爸爸觉得用药过量,拿不定主意,婆婆严厉地要求爸爸执行。爸爸不放心,亲自试药,反倒害病,阿玲聪明地没有遵行。小孩发现大人的一些话,听了,结果有问题,她们会责怪你自己不会分辨,盲从,不听更可怕,她们会软性地磨到你必须同意。嘉玲在一片狼藉的办公室,开始回想,这些大人所说的规则,长大后社会制定的森严秩序,她听话地一路点着头支撑到现在,到底从哪里开始出错?
阿公因为“二二八事件”被抓进警局关押,放回后对执法人员产生深入骨髓的恐惧,嘉玲捡回一份《民主真谛》的传单,被他一顿大骂。阿公随口骗嘉玲说:“你是你父母在垃圾桶捡回来的。”她相信了,觉得无家可归,想要背着书包一个人寻找亲生父母。阿公为了寻找阿玲一个人去警署报案。等找到嘉玲,警员、捡垃圾的流浪汉、阿玲的父母、阿公、阿嫲、蔡永森和其它小孩,大家一起其乐融融的喝酒、吃饭。阿玲能够感受到爷爷的爱,这是她生命的源泉和底色。所以当她弟弟北上来接濒临崩溃的她时,她决定回台南老家。
嘉玲与班长成为好朋友,她们家铺设着华丽的公主房,有温柔美丽只说国语的妈妈,因此契机,嘉玲的儿时梦想转变为一个家庭主妇,干净香喷、温良恭谦做好可口的饭菜,等待丈夫和孩子回家。她启动纠错机制,觉得台语不够高级,看剧低俗,连碰见阿公也出于虚荣,假装喊“陈爷爷”,等到她目睹班长爸妈吵架的情形,抓住华美袍子上的虱子时,才发现幸福的源泉不是财富,而是温暖的家人。
家里人发现了陈嘉玲与江显荣无法结婚的秘密,因为江显荣寄来了印有其它女主姓名的婚礼请柬。嘉玲想起小时候爸爸攒了好久的钱想要换个新摩托车,结果妈妈偷偷挪去给她报了钢琴班,因为觉得她不够像女生。结果她学不会,揠苗助长不可行,爸妈开开心心地退学,带着她一顿好吃好喝,三个人坐在回台南的客运上呼呼大睡。宝贝女儿如今感觉并不宝贝了,被爸妈含在嘴里,花费爸爸的辛苦钱捧出的女儿,放到野外仍是普通到无法辨认的万千花从中的一朵而已,就像钢琴这种精细高雅的乐器,她永远学不会。
阿清叔叔和阿文爸爸代表不同的分野,一个帅气花哨在外面晃荡,一个老实本分在家中帮忙,阿清看不起阿文,总觉得自己是最聪明、爸爸最爱的那一个,会有不一样的前途。阿公不声不响、最宠爱幺子,舍不得给阿文一万元换车,转手就给阿清做生意。阿清胃口大到想拿老房子的房契典当,这时沉默的阿文才站出来,阿公越过跪下的阿清问阿文,只有他才是能和他平等对话、背负重担的男人:“如果是你的孩子,你会怎么样呢?”没人知道最终阿清是否拿走房契,他只是再一次来无影去无踪如变魔术般离开,不再回来。现在是阿文对阿玲重复那经典的一问,他是在扪心自问,阿玲不结婚、不出去工作又怎么样呢,当时阿公怎样无可奈何地面对阿清,这时阿文为人父也怀着同样的心情。
阿嬷去世了,嘉玲就如何安排阿嬷的后事和姑姑吵得不可开交。她想起阿嬷那时候苦练一首歌:“亲像断线风吹,双人放手就来自由飞…想来想去决冻辜负着青春梦”,她错以为阿嬷想把这首歌唱给阿公听,其实她是献给年轻的自己。阿嬷做了六十年的陈李月英,做到累了,她回想起自己以前的名字,做爸妈的心肝宝贝时是“阿月”,和同龄朋友间称呼是“月英”,都很简单轻快,直至嫁了人,做到母亲、奶奶,名字越长,也越来越无人提起,就这么被框在阿嬷这个称呼里,无法自由。
嘉玲在留台南还是台北之间挣扎,弟弟给她传来影片,她要去台北读师范时,爸爸拿起相机叮嘱每一个人把想说给嘉玲的话录给她,原来”嘉”的意思是“很好、很漂亮”,玲是“很好听”,所以嘉玲对于大家来说就是那个“又好又美”的小孩,不论她现在如何。
理智冷静的大人都有一路走来的辙痕,那里还站着被爸妈宝贝、爷奶疼惜,脸上堆满嘟嘟肉、满不在乎地歪脑袋想问题的小孩。逼迫婚姻的父母,也会疼惜受到轻视的女儿;献给客人的客气,也会留有三分体己给亲人;无法开口的性教育,不能细致讲解,只能拿出释迦,恶狠狠警告;阿嫲和妈妈教导有些错误,在生活照料上她们习惯了从不敷衍;为了找回孙女,阿公硬着头皮也要上警局;操着“高雅”的国语、睡在粉色新房,没有家人的爱,不会自行涌出温暖;爸爸没什么前途,守着中药铺这一亩三分地,妈妈拿他买车的钱送阿玲去学钢琴,他无甚怨言,反倒自己充当严厉的监督者;阿清心性不定,阿玲迟迟不婚,在爸爸的眼里,他/她仍然是无可奈何的宝贝;阿嫲有时势力、有时偏心、有时固执,但是对阿玲来说,她永远是为她忧为她喜为她好的亲阿嫲,所以她才想冒天下之大不韪撒掉骨灰,还她自由。
小时候她们是比我们高,老是板着脸管教的大人,她们自身也有很多问题,教育方法陈旧、思想观念迂腐,有时候还喜欢拿捏腔调装腔作势,长大后她们是亲人,她们变得更老,身体机能退化,需要我们照顾,像是成为“累赘”,但是没有这源源不断的爱和滋养,我们不可能成长地这么美好顺遂,成为这千万花从中似乎与邻近的那一朵,别无二致的黄玫瑰。只有你,能将我轻易分辨。因为走来的一路,生命早已缠绕牵绊千万遍。
童年怀旧气氛简洁有趣有舞台剧语言凝练(查了一下果然都是舞台剧演员),早于1988之前台湾就有《光阴的故事》,这是一个台南版,也是完全符合当下台湾本土意识的一切,ep6非常重要,看了那一集就知道女主一定会留在老家。
扣分之处可能是对于这种过于准确价值观的乏味,可以精准猜到哪一条线哪一句词在打什么点,对应岛内什么议题,像做题像迎合,当然这是苛责了。
台南已经等于本土,强调自我和本岛就等于台语。诚然台北之于全岛或者也是一种文化霸权,但城乡和都市化进程实际存在的差异却因为一种必须书写台南的正确性而被抹去。
更喜欢那些闪耀灵气的地方,比如阿嫲的歌唱和遗愿。鬼屋里原来是自己。
PS女主妈妈对同志群体的学习路径在台湾确实存在,羡慕了。
去年台剧发力很厉害,早有爆款《我们与恶的距离》,晚有小清新的《俗女养成记》,近有穿越偶像剧《想见你》。
前段时间追《想见你》追得头热,据说小组有个帖子讨论《想见你》和《俗女养成记》谁能拿金钟奖,当时想见你我快追完了,俗女刚开始看,这让我对俗女更加好奇起来。
待我看完俗女,我觉得它远不如想见你,甚至匹配不上它的高口碑。
俗女身上不难看到日剧的身影,通过人与人之间平淡的故事,讲述某些现实议题,达到疗愈人心的效果。
这类故事通常使用「人物驱动」的叙事技巧,当外部事件导致人物情感产生剧烈的变化,这个变化迫使人物反省自身并作出改变。
比如去年大火的日剧《风平浪静的闲暇》就是此类型的典范。活不出真实自己的大岛,没有朋友,在公司处理不好人际关系,唯一的杀手锏就是她与同事——销售奇才慎二的 恋爱,慎二是非常好的结婚对象。但一次偶然机会,在看到同事背后吐槽自己的短信后,又听到慎二跟男同事否认他俩的关系——他和她在一起只是因为那方面很和谐,大岛当场晕倒,第二天辞职搬家,扔掉几乎所有家当,背着布包去郊区租了个房子开始放暑假。在与邻居交往的过程中,她认识并重建了自我。萍水相逢的邻居、慎二常去的酒吧老板娘在她重生的过程中承担起各种作用。结尾,她耳目一新,变成了全新的自己。
风平浪静这样的故事本质是「认识自我」的话题,而自我相关的关键元素通常包含职业认同、各种人际关系等,风平浪静做的好的关键在于人物问题及冲突鲜明,人物的改变自然而有力。而俗女想要做类似的探索。
陈嘉玲面临的困境是:39岁,作为总裁特助,受到很多工作范围之外的事情的约束,她不喜欢现状,但长期忍受导致她不敢反抗。同学生儿育女,大学前男友找了个有才气又漂亮的女朋友,而自己还跟男朋友租房子,感情生活也趋于平淡。
感情方面,自己酒醉后由于脆弱和缺乏安全感,向男友求婚。男友马上准备了婚戒、求婚和房子,但和男友的感情完全没有了激情,未来的婆婆控制欲又很强,所以婚姻生活和工作一样,看不到幸福的出路。
所以她面临的问题,是成年人大多都会面临的:社会规范、职场约束、不满意的人际或感情关系,导致当下的我不快乐,我如何改变,才能变得更快乐?
不快乐的积压,以及外部事件来临:男友来公司找谁是她差点接吻的mark、老板娘来公司把她误以为老板的小三给了她一巴掌,她做了重大的转变:辞职和分手。
这就产生了这个剧集最严重的两个问题:
1、情感变化引起的冲突事件,从剧集呈现的细节来看没有说服力,冲突不够
为什么辞职?
周末帮老板小三看房,平时给老板娘做保姆。
这只是作为社畜,工作中无法接受的一个非常小的切面。人在职场,就一定有自己无法接受的事实,关键是这份工作有没有你能接受、可以获得满足的地方,再去看无法接受的事实可否忍受。
为什么分手?
更加莫名其妙。剧中表现了他们日常没有激情的细节,以及婆婆干预他们未来婚姻生活作为导火索。这些都是非常表面的问题,决定你是不是要和一个人相伴一生,一定不是这些细枝末节的不满,而是这个人到底适不适合你,当下的你需要什么样的生活以及匹配什么样的爱情。如果你爱一个人,维持激情和婆媳关系这都只是可以解决的问题而已。
只是结尾对前男友一句「就是不爱了」,是无法说服观众的。这就好比我写一个陈述句:「我遇上一个男人,我好喜欢她」,然后由读者自省脑补所有这句话背后的细节来体会这个男人的魅力一样枯燥且乏味。
2、人物痛下决心又是辞职又是退婚之后,并没有后续的主角自省搞明白自己想要成为什么样的人,也没有主动克服各种困难变成自己想要成为的人。
她辞职退婚后,剧集讲了什么呢?
一个人居家自由自在,大扫除到颓废,找工作碰壁,回台南老家,重遇发小蔡永森擦出火花,帮蔡永森选举,经历阿妈去世。回忆了小时候的事情,主要就是家庭如何幸福,爷爷奶奶爸爸妈妈怎么爱自己。
于是在最后面试官问她:「你有想象过十年后的自己,会过着怎样的生活」,她突然顿悟,觉得最好的选择是回到爸妈身边,买下那栋「鬼宅」。
从39岁的陈嘉玲到小时候的陈嘉玲,剧集都没有呈现出她想成为什么样的人,也没有试图努力去找寻。一个人想要弄明白自己想要成为什么样的人,一定不能只是回忆过去,而是要与当下的现实连接并试错才能搞清楚的。
编剧没有想清楚,或者偷懒了。我们大部分人,爷爷奶奶、爸爸妈妈也很爱我们,但不可能我们每一个人在受不了老板的无理要求、找不到合适的结婚对象,就回到爸妈身边,虽然回到爸妈身边很快乐,但是我们仍然要面对新的问题:接下来二三十年,我要做一份什么样的工作,什么样的伴侣能让我幸福,婆婆有让人无法接受的地方我们怎么应对?剧集回避了这一系列问题,让人不免怀疑,编剧通过长篇大论的台南回忆,掩盖了创作者自己以及人物逃避面对问题的事实。
以至于,有着疗愈式日剧身影的作品,不仅没有真正达到疗愈人心的作用,甚至熬制了一锅毒鸡汤,让观众误以为只要任性地拒绝无法忍受的事情,就可以自由了。
结尾的台词本身很棒——
你是从几时开始忘记了
忘记了这辈子其实很长
长到你可以跌倒再站起来
作梦又醒过来
你又是几时开始忘记了
这辈子其实很短
短得你没时间再去勉强自己
没时间再去讨厌你自己
但,怎么喜欢自己,这个问题却留给了观众。
今年可以说是台剧的大年。
上半年有《我们与恶的距离》,提前锁定华语剧“年度最佳”。
下半年还有Netflix首部原创华语剧《罪梦者》,吸引着无数观众的目光。
在此期间,又播出了《灵异街11号》、《噬罪者》等口碑尚佳的剧集,让人根本追不过来。
万万没想到,这两天又有一部新出的台剧口碑爆了——
这是由台湾华视(CTS)自制的一部剧集。
《俗女养成记》自播出后,收视率屡飙新高,首播收视更是超越了《我们与恶的距离》。
不仅如此,它还创下了一项纪录——
华视13年来,自制剧的收视最佳。
图源镜周刊
除了收视破纪录之外,《俗女》的口碑也相当不错。
豆瓣评分9.3,七成观众给出五星好评。
老实说,最开始注意到这部剧,是因为它强大的主创和卡司。
导演严艺文,曾凭借《天使的收音机》获金钟奖迷你剧集女主角奖,这部《俗女养成记》是她跨行做导演的处女作。
在剧中,她也客串了街坊邻居、媒婆、学生家长等多个角色。
除了严艺文之外,片中的不少演员,都是她之前梦寐以求的合作对象。
用她的话来说:“其实我现在的膝盖已经烂了,因为这些演员都是我跪着请来的。”
正因如此,你能在剧中看到太多熟脸——
男主演温升豪,在《我们与恶的距离》中和贾静雯有精彩对戏。
上:《我们与恶的距离》
下:《俗女养成记》
另一位男主演陈竹昇,是《大佛普拉斯》里面令人印象最深刻的角色之一。
上:《大佛普拉斯》
下:《俗女养成记》
还有大家熟悉的金钟视帝吴慷仁,也在剧中也有精彩的客串戏份。
上:《一把青》
下《俗女养成记》
当然,最值得一提的还是此剧的女主演谢盈萱。
在去年的金马奖上,她凭借电影《谁先爱上他的》击败周迅、曾美慧孜等人,获得金马影后。
不同于在《谁先爱上他的》中大量的悲情戏,谢盈萱在此剧中饰演的陈嘉玲,是一个神经大条、充满喜感的角色。
她表示,这其实是目前演过的作品里,最贴近她自己性格的一个人物。
陈嘉玲在台南出生长大,后来去台北闯荡了近20年。
今年已经39岁的她,是个不折不扣的大龄“俗女”。
她既没有大富之家的出生,也没有花容月貌的颜值。
唯一“擅长”的事情,就是在拍照的时候闭眼”。
陈嘉玲的工作,是某一家公司的董事长助理。
虽然听起来很高级,但实际上就是一个需要二十四小时服务的职位——
对于老板,她要事无巨细地准备每一份文件,安排每一次行程。
对于老板夫人,她也要毕恭毕敬地接起每一通电话,满足喂药、喂水果、拍照等奇葩要求。
最夸张的是,就连老板和小三私会,给小三看房这种事,也需要陈嘉玲去一一操办。
虽然顶着个特级助理的名头,但是这份工作和女佣没多大区别。
陈嘉玲虽然有诸多不满,但是为了生活下去,只得选择忍气吞声。
不仅工作不顺利,陈嘉玲的感情也是一言难尽。
她有一个恋爱四年的男朋友,同居了三年半。
相比恩爱的恋人,他俩现在更像是同居的室友。
可是,当被别人评价为“老夫老妻”之后,他俩却不乐意了。
迅速回家打扮了一番,准备重新上演干柴烈火的戏码。
不巧的是,万事俱备,陈嘉玲却发现自己来了大姨妈。
两个人心照不宣地相视一笑,然后各干各事:
男友转身就在客厅看起了电影,而陈嘉玲也回到房间看起了杂志。
彼此都沉浸在自己的世界里,互不打扰。
如此猝不及防的反转,不禁让人觉得诙谐可笑。
但是在笑过之后,却暴露了一个严重的问题——
他们之间已经只有“习惯”,没有爱了。
男友对于陈嘉玲的焦虑毫无察觉,更重要的是,未来的婆婆也对陈嘉玲诸多苛责。
小至衣服穿着,大到干涉她的工作,甚至强迫她要学瑜珈、学做菜等等,使她越来越觉得喘不过气,甚至每天失眠到天亮。
眼看婚期越来越近,甚至连婚礼、婚纱等细节都筹备好了,陈嘉玲却突然提出了分手。
对于一个39岁的女人来说,放弃一段稳定的感情需要很大的勇气。
但更让人惊讶的是,陈嘉玲在悔婚之后,连工作也辞了。
她总算过上了梦寐以求的自由生活:
不必再为老板的鸡毛蒜皮事情发愁,也不必在男友和未来的婆婆面前装淑女。
每天白天宅家看剧吃零食,晚上独自一人喝醉了酒就睡觉。
短暂地放纵过后,她却意识到:
今年已经39岁的自己,似乎一无所有了。
她真的一无所有了吗?
当然不是。
在陈嘉玲工作和感情接连受挫之后,她回到了台南的老家休息。
这是养育她成长的故土,是她最熟悉和依恋的港湾。
陈嘉玲出身于一个中医世家,一家人靠一个中药铺维生。
她小时候最难忘的记忆,都和这个中药铺有关。
剧中也以两条线进行叙述——
一条是长大后的陈嘉玲,一条是念小学的陈嘉玲。
不同于在成人世界里的鸡飞狗跳,儿时陈嘉玲的种种经历,都是以一种温馨治愈的画风来呈现。
虽然大多数都是家长里短的故事,没有什么惊心动魄的情节。
但是,恰恰是这种接地气的画风,让观众感到无比亲切,甚至从剧中看到了自己小时候的影子。
另一方面,陈嘉玲儿时和家人的羁绊,其实在潜移默化中影响了她在成人世界里的抉择,也在某种程度上治愈了她所面临的困境。
比如悔婚这个事,就有过先例。
在陈嘉玲小时候,她的姑姑由于男方家庭的羞辱,毅然放弃了一段婚姻。
作为旁观者,陈嘉玲亲眼见识了姑姑从即将结婚,到放弃婚姻的全过程。
事发之后,姑姑不仅要面临全家人的责难,还独自承受了所有的经济损失。
即便如此,在返程回家的路上,陈嘉玲却从姑姑的眼泪中读懂了一名独立女性的选择与坚持。
可以说,姑姑的这份勇气与执着,也在无形中影响了成年后的陈嘉玲。
剧名“俗女养成记”,“俗”即普通、平凡,但却又包含了世间大众的百态。
“俗女”没什么不好,她们同样温柔迷人,懂自己想要什么。
这部剧之所以能够打动人心,其实恰恰在于它是一个“俗人”的故事。
剧中的陈嘉玲并无特别的过人之处,但正是因为它的普通,甚至说“俗气”,才让我们能够真实地一探40岁女性的内心世界和精神困局。
正如谢盈萱所说:
“我跟陈嘉玲一样,曾经在自信与自弃间转圈。这个戏照映了太多,照映了 39 岁的我,如何遇见 39 岁美好的陈嘉玲,也将这个作品献给所有女性们。”
剧中有一句点睛之笔的台词:
“这辈子其实很长,长到你可以跌倒再站起来,做梦又醒过来;这辈子其实很短,短得你没时间再去勉强自己,没时间再去讨厌你自己。”
人生转瞬,一个女生应该怎么活才是标准答案,这部剧并没有告诉我们。
用导演的话来说,《俗女养成记》更像是一个关于和解的故事——
当你进入一定的人生阶段之后,你可以原谅那个不成材的自己,可以跟工作感情生活不如意的自己握手言和,也可以接受自己的普通和平凡。
成功并非人生唯一的评判标准,最重要的是,不管几岁,我们都要永远热爱现在的自己。
*本文作者:张不才
今年十月,一档试图重新定义演员演技、探讨导演和演员关系的新综艺《演员请就位》重磅开播。让吃瓜群众没想到的是,随着综艺首播登顶热搜的,竟然是当年的台剧当红小生,女生们的童年“明月光”,明道。
尴尬的是,此次明道的回归,伴随着的,是近年没戏可演,上戏首秀又惨被新人“虐杀”的现状。
是什么时候,大家发现近年来的台剧早已不再是偶像剧的天下了,2015年《一把青》(豆瓣9.3分)后,一大批深度探讨社会议题的优质台剧集中爆发。
今年上半年一部《我们与恶的距离》(豆瓣9.5分)一骑绝尘,也顺势将成功转型的贾静雯送上了金钟奖视后的宝座。
到了下半年,《我们与恶的距离》也迎来了强劲的对手,口碑爆棚的家庭时代剧,温馨喜剧向的《俗女养成记》。
豆瓣9.1分,改编自台湾作家江鹅的同名散文,是演员跨行做导演的严艺文的处女作。
论演员阵容,本剧几乎集结了台剧中生代所有演技实力派。
女主谢盈萱,去年凭借《谁先爱上他的》一举拿下金马影后,还有《我们与恶的距离》的“熟面孔”温升豪和客串的吴慷仁、《大佛普拉斯》的男主“肚财”陈竹昇。
而最好看的女性戏,包括谢盈萱在内的老中青少四位女演员,也都贡献了不“俗”演技。
《俗女养成记》,相信有不少人被这个看上去就很“土俗”的名字限制了想看的欲望。
其实,这里的“俗女”有双重含义:一个是“淑女”的反面,普普通通平平无奇;一个就是不随大流,敢于突破大众眼光,做自己。
如同旺福乐队为剧集唱的主题曲《一人一半》,《俗女养成记》的故事,也是对半的讲法,短短10集,每一集既讲述现实生活的中年女性的困窘,也回到童年,回望80年代三代同堂的美好生活。
一边是商业气息浓厚的都市台北,一边是纯朴的乡下台南,初看挺分裂,但是情感一脉相承,毕竟每个人都会从过去照见千万个自己。
39岁的陈嘉玲(谢盈萱饰),“北漂”20多年,是个不折不扣的“败犬女王”。
表面光鲜亮丽,做着董事长特助,实际上是个24小时事无巨细的“全职保姆”,工作内容甚至包括了帮董事长养小三打掩护和帮董事长夫人盯梢。
事业陷入瓶颈,感情生活也很抓马。
作为大龄剩女,她有一个交往四年,同居三年半的男友(温升豪 饰)。
比起老夫老妻,他们更像是同居的室友。感情逐渐磨平后,就连求婚,也是陈嘉玲醉酒后自己求的。
终于到了谈婚论嫁的时候,却遇上一个积极苛刻的婆婆,要求她做出改变,向“淑女”看齐,成为温婉端庄的贤妻良母。巨大的压力让陈嘉玲彻夜失眠。
终于,一系列误会成了压倒她工作和感情的最后一根稻草。
一天,气势汹汹来抓小三的董事长夫人和以为她出轨的未婚夫双双到公司“兴师问罪”,她就彻底放飞自我了:“老娘不干了,老娘也不爱了!”
这一刻,她失去所有,恢复了自由身,可以自由吃零食买醉的那种⋯⋯
一事无成,丧到谷底。
她被弟弟拖回台南老家休息待业,现实和童年回忆也在这时悄然重叠。
平心而论,《俗女养成记》的现代戏部分并不是很出彩,高光都在跳切到回忆的年代戏部分。
开着中医药行的陈家,严厉保守的阿公,时髦又自带笑点的阿嬷,刀子嘴豆腐心的老妈和忠厚老实的“和事佬”老爸⋯⋯
年代感的街景,被发展中的台湾经济影响着的民生,嬉笑怒骂相亲相爱的一家人,简直是台南版的《请回答1988》。
不是所有女生的成功,都是有房有车有老公有小孩的“四有”模版。
很难说陈嘉玲“悔婚”,没有受到小姑退婚的影响,也很难说陈嘉玲的“不婚”,没有受到邻家姐姐早夭的早恋的影响。
柴米油盐酱醋茶,台语呢喃,就是在这样的一方小院落,婆媳矛盾的暗流汹涌,祖父母的偏爱,和大姑的锱铢必较,父母对自己的超高期望,自己和老妈的“斗争”⋯⋯
无数个记忆瞬间,群像性地展示了记忆中的各种琐事。
其实,无论现代还是儿时,演员的表现都是稍显夸张的,但这种夸张并不是用力过猛,较多的肢体语言和惊讶的表达才显得童年的记忆更加宝贵。
一切如同一场梦,梦里复现的,可能是放大到千倍百倍的画面。
在这里,上小学的陈嘉玲用她那稚嫩的目光审视着周遭的变化,作为陈家的长孙女,她被过度的保护和宠爱,从小也是按“淑女”的标准培养,不惜下血本学钢琴、远离男孩和学会人情世故。
她有着同龄小女孩的胆怯和敏感,也有着机警和可爱的一面,她害怕鬼屋,害怕失去大家庭的宠爱,甚至早早见识了做大人的辛酸:最后选择了孤身一人的小姑、欠债回家的叔叔、在妈妈和老婆中间艰难生存的老爸⋯⋯
唉,陈嘉玲,长大又有什么好呢?
好看的喜剧总是能在笑泪中抚慰人生,现代戏中冷冰冰的人际关系,到了年代戏里就满是温暖治愈。
阿嬷去世,陈嘉玲找到新工作,感情上亦做出新选择,就这样,在巨大的变化之下,真正意义上的“俗女”陈嘉玲破茧重生。
阿嬷去世是最好哭的,那首潘越云的经典名曲《纯情青春梦》(这首歌也在《血观音》中出现)是阿嬷生命中的最强音,也是对于这部剧的主旨的最好诠释。
阿嬷,跌跌撞撞了大半生,剧里活得最久的“老人”,正如她临死前的心愿一样,她厌倦了陈太太、陈李月英、医生娘、阿嬷等身份,在生命的最后时刻,她偷偷抹泪,希望自己还能做回“李月英”。
她真正做自己,不再依附于任何人。
大梦一场,最后一无所有,生不带来,死不带走,能在这世上走一遭,真正为自己抗争一回,旧思想的阿嬷,在多年之后,可能才明白当初自己的执拗。
第二好哭的是老妈接受了同志身份的儿子,她没有无理取闹,而是选择站在了儿子这一边。
最后弟弟恢复的那盘录像带,可谓是回忆部分的“爱”的缩影。
《俗女养成记》就是这样讲述着家庭和个人成长生活的点滴,越往后看越戳人。
想到前段时间有个段子,正值颁发诺贝尔奖,有人想竞争“世界最平凡杰出人物奖”,说组委会应该奖给自己,因为自己是世界上最普通的普通人。
虽是调侃,却也有那么几丝道理。
最富有梦想的童年,不仅是父辈希望子女有朝一日出人头地,就连自己也常常对自己寄予厚望,希望成为“大人物”,作为女孩,即使是简单的长大后嫁得好,也是一桩现实的心愿。
随着年龄增长,才发现梦想不但遥不可及,甚至时时背道而驰。太多女孩活在自己想成为的人的对立面,成为“败犬”,活在对别人的羡慕中,“混吃等死”,或者,干脆,郁郁寡欢。
而令人感动和欣慰的是,这群人里,陈嘉玲成为了女王。
剧集最后,40岁的嘉玲和14岁的小嘉玲在“鬼屋”门口重逢。
“鬼屋”是恐惧最好的隐喻和注脚,嘉玲接受了自己的普通,接受了自己没有功成名就,接受了自己心里其实放不下这个家,她接受了那个不完美的自己。
是啊,一辈子那么长,再不要,活在别人的眼光里。
做厌了看人眼色恰饭的工作,看清了唯唯诺诺不够爱的恋人,在这个人人都是利己主义的时代,短暂的一生里,她只想做那个开心又俗气的自己。
人的一生,不就是在和自己握手言和吗?你原谅了生活,生活就原谅了你。
“你是从几时开始忘记了,这辈子其实很长,长到你可以跌倒再站起来,做梦又醒过来;你又是从几时开始忘记了,这辈子其实很短,短到你没时间再去勉强自己,没时间再去讨厌你自己。”
陈嘉玲,对不起,谢谢你,还有,我爱你。
这是“俗女”的最后自白,没有人不会潸然泪下。
《俗女养成记》一部分拍的虽然是台南往事,但是凭借真挚和接地气的情感,跨越了语言和地域障碍,真正打到人的心坎上,没有无聊的说教,也没有哲理的探讨。
有的只是,理直气壮地做自己。
真正的安身立命,就是和自己的一切和解。
导演严艺文,曾凭借《天使的收音机》获得金钟奖迷你剧集女主角奖,在剧中,她也客串了街坊邻居、媒婆、学生家长等多个角色。
这部《俗女养成记》虽是她的导演处女作,但气质绝对不输《请回答1988》,小嘉玲的扮演者吴以涵也足够让人惊艳。
好哭又好笑,是这部剧看完最直观的感受。冬天天气渐冷,剧荒的你快来《俗女养成记》里温暖一下吧。
要做那个开心又俗气的大人啊!
也许是今年最佳台剧,喜欢它远甚于《与恶》
陈嘉玲是幸运的 有爱她的爸爸妈妈阿公阿么 有绝望后揪着她起来洗干净一起回家的弟弟 还有回到老家以后有从小陪伴他的蔡永森(已经离婚恢复单身)在等她 还有只要157万台币的独栋带庭院温馨小宅子可以买 还有阿么告别式上特地从台北跑来的不管怎样都爱过她的前任 还有在台北欣赏她一直想帮她的Mark给她机会与小女生们竞争面试高薪工作…… 在她身边的每个人都有情有义 一个女生也只有在戏剧里才能同时拥有那么多 然后潇潇洒洒的说一声 啊我要做回自己 这要怎么说呢 就是这部戏的每一个细节都是真实的 刻画的淋漓尽致 连带着软糯的台语都咿咿呀呀的动听 而五星的点是因为把这些细枝末节成功聚集在一起就是戏剧了 演员的演技都太到位 栩栩如生 棒!
“妳是從幾時開始忘記了,這輩子其實很長,長到妳可以跌倒再站起來,作夢又醒過來;妳又是從幾時開始忘記了,這輩子其實很短,短得妳沒時間再去勉強自己,沒時間再去討厭妳自己。”主旨就是这句了,好笑又好哭。阿嬷去世那集特别感人,让我也回忆起外婆给我讲物理化学和红楼梦,叫我傍晚千万不要在落日下看书,躺在床上给我讲道理,看她坐在房子的东侧边与人闲聊边织毛衣的小时候。尤其喜欢陈竹昇的表演,让人完全忘掉他就是肚财。惊喜是居然还有吴慷仁客串。
怎麼可以做到又這麼好笑又那麼好哭啦!
要有很多很多的爱才能养出一个陈嘉玲。最喜欢的两个片段,一个是小姑子走了,婆婆和媳妇在厨房跳舞;一个是阿嬷唱《纯情青春梦》给自己。
五星!竟然还有吴慷仁!小孩子怎么可以演的这么好,吊打鹿晗!用插叙的方式讲一个女生的生活,很治愈。
好看的喜剧总能在笑泪中抚慰人心,儿时的回忆简直太经典,足够超越时代与地域,彷佛是你我曾经经历过的故事。小嘉玲实在太会演、太可爱了,应该说这家人实在太可爱了,每一个眼神与互动都搭配的天衣无缝。 真的好喜欢陈家这家人-偶尔固执偶尔温柔的阿公、刀子嘴豆腐心的阿嬷、乐天知命又诙谐的嘉玲爸、任劳任怨也是最重要支柱的嘉玲妈,还有浸淫在这样氛围里成长成鬼灵精的小嘉玲,与长大跌跌撞撞后终于找回自己的陈嘉玲,或许我们可以在其中看到熟悉感, 跟着笑闹、动容,也回望了曾经无比纯真的自己。 好看的喜剧,值得推一个~
它最终导向的还是一个乌托邦式的家园回归,假设有一个地方永远向你张开怀抱,且里面的家人仍能畅通无阻地和你使用同一套语言系统,真正的接纳和包容。残酷的现实是,共同的语言系统在成人离家后难以寻回,这不仅是我们与父辈,也是父辈与他们父辈的共同命运。也许的确有一个地方是随时随地可退守回归予取予求的,我称之为回忆。如果有一个善解人意的家庭,一个人的人生会柔软很多。最后二十分钟的大团圆,的确温润了干枯的心,母亲接纳儿子的心路历程在在是叫人心向往之的爱的证明。而都市里那些无路可退的陈嘉玲们,人生半途想转身清零的出路在哪里,哪里能觅回童年时那间不敢踏入的闹鬼屋,并亲手刷成自己的童话梦?于是我份外惦记那些下落不明的女子,坚决拒婚的姑姑,偷写情信被毒打的阿娟,她们后来如何了?可有获得与之匹配的自由与人生?
好羡慕她40岁一事无成转身还有爱她的家人,一如既往的青梅竹马,她退回去可以有踏实的依靠,而一些人如果退只会更伤更痛
我知道你会做我的掩护,当我是个逃兵。
建议大陆不要拍女性题材电视剧了,台剧和美剧够看了,没必要再浪费资源金钱时间去拍那些假模假式的女性主义。
我們終究長成不是父母所期待的樣子, 但他們依然接受愛著我們...我們也要學會接受不完美的自己,好好愛自己.
好羡慕陈嘉玲这一家子哦!特别是爸爸,简直中国电视史最好爸爸第一名,虽然觉得她踹大荣踹得任性,但想想我是一天也没体验过这么有爱的家庭生活,可能在爱里富养大的女儿才有这样的无所畏惧吧
好看,跟韩剧《请回答1988》差不多的类型,真实幽默,演员演得非常感人。
你原谅了生活,生活就原谅了你。当你走进鬼屋,才明白恐惧来自你自己。当你能够选择放弃,你才知道,什么是你值得拥有。
看了推薦馬上開始追劇,真的很好笑了,而且陳嘉玲小時候的故事那些我覺得更好玩,小女孩演技也超棒。但說實話看到最後的結局很失望,赤裸直白總結下來就是:小地方的女孩不管怎樣努力進了大城市過上了更優質的生活,她犧牲了青春戀愛和婚姻家庭,最後還是拋不開世俗眼光必須結婚。明明遇上了更好的高富帥,輾轉一番推辭拒絕,到最後還是要回到鄉下老家和離過婚且收入不如自己只是小學時暗戀自己的男同學結婚。所以,這是教導現代女性:「別瞎jb折騰了,妳看妳們到了40歲結果不還是要這樣“返璞歸真”回到“小確幸”的生活才是真理和王道」嗎?那請問現代女性還唸什麼書?努什麼力?像陳嘉玲阿嬤那樣一輩子連字都不認識不就行了?早早結婚嫁男人相夫教子就可以了?越想越氣,本來打4星,寫完短評決定再減一顆星。這種廉價的人生哲理不分大陸和台灣!
“一日平安一日福,条条大路通罗马”。原来人生的道理,阿嫲早就讲给我听。
里面的爸爸是一百分的爸爸
台剧已不再是偶像剧的天下,而内地剧现在的走势却在倒退。
还需要多少年,大陆电视剧会把39岁女性作为女主,那我们与台湾的距离就还有多少年。// 每个孩子都是父母性格中的一个面向,大儿子其实是爸爸有点儿怂且循规蹈矩的那一面,而小儿子是爸爸梳油头穿西装的这一面,看起来更得体的一面。