濑户内海

电影让我回忆起小时候的一位伙伴，我们认识于一次小学放学路上。小时候的我，总是一个人走路一边神游，一天突然背后有个爽朗的女孩子的声音叫住我。我不知道她是谁，但是她认识我，她热情洋溢的向我介绍她自己而且跟着我走了一路，就这样我们慢慢成为了好朋友。

我小时候很少会主动去认识人，是那种完全活在自己世界里的人，有点像内海。这点有时候真的很让人讨厌，比如每次开学我爸问我班上有多少人、前后左右坐的是谁，我一概不知道。他们和我有什么关系？我为什么要在乎别人？我上学就像公事公办，只想赶紧放学看动漫刷贴吧沉浸在自己的小世界里。

而我这个伙伴就像濑户，总是有很多话说，总是阳光灿烂，像是没有烦恼一样，她一会一个想法，今天想做服装设计师，明天看了《律政佳人》后又想当律师。她问我以后想当什么，我也没什么想法，只能说大概是作家什么之类的吧，因为小时候我唯一擅长、喜欢的就是写写东西。

不过我爸妈不太喜欢她，当然也不会明白的说出来，但是你能感受到那种隐晦的情绪。爸妈总是希望自己的孩子能和那种学习好的、有前途的孩子一起交往，但是他们有时候不会说出来，说出来会显得太过势利。但是在我看来，那些学习好的孩子，往往过于理性，让人觉得无趣，他们太早的学会从父母老师的喜好来行事。

父母的态度是一部分，我自己的变化也是很重要的一部分，我也变得越来越无趣而现实。以至于我和她渐行渐远，到了高中几乎没有联系了。到了高中，我好像越来越卷入考试的厮杀之中，里面承担了我太多的期望和悲喜。我很清晰的记得有一次，仅仅因为我考了我们班第二名（也是唯一一次第二名），我一边骑着自行车一边飙眼泪，好像感觉自己的世界坍塌了。有时候扪心自问，98分和99分有区别吗？为了这一点点分数的进步是值得的吗？没有人能回答我，那几年就像一个人游在深不见底的海底。

去年过年回老家的时候，我在路上又碰到了我的这位伙伴，听说她本科毕业就在北京工作了，工作了4-5年，北漂很艰辛，她最终决定还是回老家，在老家暂时先找了一份幼师的工作。

她的发型妆容，特别是她画的粗粗的韩式眉妆，让她看上去分外成熟。她问我现在在做什么工作，我说我在互联网公司打工，她笑着说，她当时很笃定的认为，我长大了肯定会成为作家之类的。

我有点愣住了，不知道说什么，难道要说你凭什么那么相信我的才华？当作家是去喝西北风的？小时候说的话就别当真了？最后我们寒暄了几句再见了，我什么话也说不出来。

“啊…明天就要考试了，好烦哦！”

“天真热啊，才刚到五月。”

“这也太长了吧！你不觉得这根薯条好长吗？你说真的会有这么大号的土豆吗？”

“这有什么好稀奇的。”

这是濑户和内海的第一次对话，两人自说自话。看到濑户趴在地上捉蚂蚁，脸上还露着惊讶和佩服的表情，内海心里不屑一顾，心想这么逊的人能踢好球吗？当时正是放暑假，内海参加补习班前有一段空闲时间，濑户则是被课外足球队排挤出队没事做，两个人在河边的台阶相遇，从此一坐便过了一个暑假。

影片整体的色调非常文艺，配乐也用的手风琴和长笛搭配钢琴这样一个十分弗拉明戈的风味，听上去带有点嘲讽和忧郁，让我不自觉的想到王家卫。

男主濑户小吉是个看上去很散漫，整日无所事事，不务正业又废话一大摞的高中生，实则是个单纯善良的大男孩。他有一只心爱的猫咪咪，两年前被诊断出活不长了，于是妈妈买了高级猫粮给咪咪安度晚年，却不想咪咪命大，挺过去一直活到现在，濑户认定正为此事，爸爸要和妈妈闹离婚。

内海与濑户相反，是个内向话少，思想深沉，一心扑在学业有成之上，虽然对补习班总是抱着厌恶逃避的感情，却还是不得不屈服于就业和升学的压力。他看不起那些无所事事，整日玩乐的学生，对无知的言论和问题不屑一顾。甚至对追求自己的优秀女生也冷漠寡言。就是这样的内海机缘巧合遇上了本该讨厌的濑户。

影片中的两个人总是坐在河边的台阶上聊着些有的没的，有时候前言不搭后语，有时候濑户自言自语。如果不是影片中一次次服装的变化，你可能都没办法发觉这是第几次对话。但不难发现的是，虽然每次对话都是濑户主动找话题，内海不耐烦的应答着，但随着对话越往后，内海的话越发多起来，气氛也越发活跃。而且这些对话中，看似是些家长里短繁琐杂碎，总是能通过内海的嘴巴说出些道理来。内海有着不符合年龄的成熟和洞察力，他总是挑着濑户的毛病和语病，濑户则像个孩子一样辩解着，对内海高高在上的自大样子表示讨厌。

濑户的生日那天，内海和河边的小丑艺人一起为濑户准备了一个惊喜，而不巧这一天濑户心爱的咪咪死去了。濑户心里很愧疚，因为一直以来，他都把爸妈闹离婚的责任归到咪咪身上，时常对着咪咪大喊大叫，而咪咪则是把背对着自己，像是听到却又不露声色的，想到往日的情景，濑户忍不住抱头痛哭。内海不善于安慰别人，借此机会又被小丑和濑户一起责怪了一番。这一幕的场景是唯一一次让内海无所适从的，可能也是让那内海真正发现濑户优点和彻底接受濑户的转折点。一个看似一身缺点的男生竟然如此单纯善良。

爱情在这部电影里成了配角，槛村小姐是濑户的意中人，同时却是内海的唯一追求者。矛盾在其中表现得很平淡。濑户对她是真心喜欢，她对内海也是热情期待，而内海对此没有兴趣，或者说是一种欲擒故纵，我不知道他们直接发生过什么，只能从最后一话的一巴掌看来，内海对她的感情还不如对一个曾经讨厌的濑户来的深。濑户被她拒绝以后一个人在寒风中瑟瑟发抖，一个接一个的短信催着内海过来陪他，内海甩开槛村小姐，带着濑户要的热牛奶做到台阶上，淡定的打开易拉罐，若无其事地先喝了一口，又慢悠悠的递给濑户，自己再打开一瓶。两个人在寒风中依旧离不开河边这个台阶。

暑假结束了，友谊不会简简单单的结束，而这段感情的开始竟是如此的简单，甚至简单到可笑还略带悲凉。其实友谊远比想象的简单吧！

看完《濑户内海》，我第一个想到之前看过的和它非常像的另一部日式小丧片《森山中教习所》。同样是没头脑和不高兴的二人组，同样是平淡的日常、冷笑话和无聊的幻想，同样是遗憾又有点温暖的结局。谁没在过着无聊的人生呢。长久的无聊中带着一些闪闪发光、转瞬即逝的开心瞬间，又迅速回归无奈与绝望。

长大后我才明白，人的绝望和崩溃主要来源于不可控。比如，逐渐支离破碎的家庭，处理不好的人际关系，永远追不到手的单相思对象，生老病死，气球的爆炸，烟花的熄灭，暑假的结束，还有抽到第三个重复的扭蛋。没有故弄玄虚的鸡汤，只有平静的遗憾。

这就是我喜欢的日本电影，而《濑户内海》尤其带着一点日本的物哀情结。物哀是什么呢，我也说不好，大概就是一种面对客体的“触景生情”，但它背后又有着非常重要的悲伤基调——人生无常，稍纵即逝，服从命运，敬畏自然。所以你会发现，濑户和内海插科打诨，嬉笑打闹，发明无聊的游戏，但那都是一些对眼前事物的“触景生情”，是稍纵即逝的美好瞬间，而在那背后是长久而深刻的无力感，是一种对于自身命运不可控的悲伤。你不觉得他们快乐，不会去憧憬他们的未来。

他们拥抱着各自的烦恼。但他们不说。情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之。嗟叹之不足，故咏歌之。咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。手舞足蹈之后，第二天仍然要面对各自琐碎的烦恼。

那时候看完《森山中教习所》，我曾经写过， “每个人都有点难堪的背景，有个想逃离的地方，和一个既定的未来。平凡的，无趣的，但又无法预测的每一天。平凡的，无趣的，但又独一无二的每个人。”我喜欢日本作品把人物塑造的很复杂，一个人可以同时冲动盲目又睿智理性，可以又坚强又脆弱，可以在某个角度善良，在某个角度又很可恶。这不是人格分裂，这才符合现实生活。

尤其是苏打演的濑户小吉简直演到我心坎儿里，我看到了自己近些年的生活状态。我称之为“浮于表面的欢乐和内心深处的丧”。我看起来对一切事物充满求知欲和创造力，却悲伤于生活的无意义，想要逃避那些糟糕的琐碎的日常。更可怕的是，不开心这个问题，从来都找不到人分享。就像濑户虽然有内海，但很少向他吐露自己的烦恼或者寻求帮助，不是不想而是不会。我想我和他一样，天生就不知道如何倾诉自己的不开心。

濑户和内海身上都有着悲伤与绝望，你看不到他们惊人的意志力和对生活的热情，他们却依旧日复一日的活着。活着的意义在于什么呢。可能就在于亲自去感受那些喜怒哀乐，感受春夏秋冬的变换，感受相遇与离别，感受稍纵即逝的幸福瞬间。或许这就是物哀吧。

哎，但是高中生真好啊。高中生可以发发牢骚插科打诨逃避现实，大人却需要努力解决问题。真是令人羡慕。真想回去啊。

2018/06/03