人尽皆知

伊朗导演阿斯哈·法哈蒂凭借《一次别离》拿下柏林电影节金熊奖后，就开始对戛纳金棕榈埋下了觊觎之心，或者说有一种契而不舍的情结。2013年凭借法语片《过往》初次入围竞赛，拿下最佳女主角影后，2016年的《推销员》第二次入围，拿下最佳剧本和男主角影帝，证明戛纳对他作品的接纳与肯定。出人意料地，2018年他再次拍摄非母语影片，这次选择的是西班牙语影片，再次挑战职业生涯的高峰。

这部《人尽皆知》不仅顺利入围戛纳竞赛，还被选为当年的开幕片，全赖有一众顶级的西语演员倾囊相助，为戛纳开幕红毯添上星光熠熠的神采，也为吸引观众眼球做好了充足的功课。尽管最后空手而归，但是这部非母语影片丝毫不逊色于2013年的《过往》，再次展现出法哈蒂高超的编剧才能。他这次抛却了伊朗传统文化思维的桎梏，尽情投入到西班牙背景中虚构出一个扣人心弦的情节剧。也许全是西语演员的缘故，部分镜头和情节仿佛让人走进了阿莫多瓦的电影里。不过，法哈蒂故事里的人物没有阿莫多瓦的疯癫劲儿，他们各自沉着应对突如其来的意外，挣扎于往事与秘密，艰难做出抉择。跟《过往》的策略类似地，导演无法让人物角色深陷于道德两难的处境来推动戏剧化情节，而选择用一桩绑架案来引入犯罪惊悚类型情节。法哈蒂一向偏爱在作品里制造悬疑气氛，这个在他剧本里必不可少的元素是他最擅长，也是最鲜明的作者标签。

这个绑架案的叙事视点冷静细腻，剧本里不时狡黠地透露出似有若无的细节，一直扰乱观众的视线，让人不断调整对悬念的猜测。在法哈蒂以往伊朗拍摄的作品中，秘密往往是隐藏到最后关头才泄露，而这次他反其道而行之，在影片进行到一半便已“人尽皆知”。这个貌似故事的核心秘密令后半段朝着电视肥皂剧的狗血情节飞奔，这种剧本写法非常像西班牙本土卖座商业电影的质感，而事实上法哈蒂冒着这种叙事风险不断揭露出男女主角过往的感情爱恨、两个家族 /阶级之间的金钱纠葛，血缘纽带的话题，而最核心的则是人与人之间的信任危机。我认为这才是这个备受诟病的剧本要针对的话题，这种不信任感蔓延至每一组人物关系：妻子和丈夫、母亲和被绑架的女儿、前度和他的太太，以及这个大家族里各自心怀鬼胎的刻画，都是令情节悬念不断与观众期待出现偏差的诱因，同时也留下空间让观众思考人性本质里的弱点。

这是法哈蒂第二部非母语题材作品，明显吸取了第一部法语片《过往》里的教训，尽量避开琐碎的吵闹桥段，将叙事火力集中在悬念构造和气氛之上。剧本引入一位退休老警长令这个犯罪惊悚类型变得煞有介事，而众人在婚礼录像视频里找证据一幕相当吸引，一边是无人机拍摄宾客狂欢的欢乐画面，另一边则是众人忧心忡忡地期盼，更不惜将罪犯彻底暴露在镜头前面。

此外，法哈蒂对西班牙本土文化风俗的捕捉相当准确，在钟楼上的那一幕戏很有欧洲艺术片的韵味。刻在钟楼墙上的名字，女孩意外敲响钟声，鸽子从残缺的洞里飞出去，这些场景全是欧洲电影里常见的诗意表达，两代人的爱情画面与价值取向，以及对岁月与时间的赞颂，全在这些优美的画面里流露出来。

1、養生主中，秦佚到老子的喪禮弔唁，敷衍的乾號三聲就走。弟子問：怎麼能這麼無情呢？莊子借秦佚口說：適來（生），夫子時也，適去（死），夫子順也，安時而處順，哀樂不能入也，古者謂是帝之縣解。在人盡皆知（Todos lo sabe，2018）中，妻子反映人之常情，不能理解天命，不能安時處順，於是體虛神耗，難以自已；而丈夫除了反映出對於男性在社會中的要求與男性特徵而顯得堅強外，更重要的，哀樂不能損傷他，因為他是一個覺醒之人，這種覺醒，在西方是以信仰尋求與獲得為代表。許多人會說：啊，原來是非親生的養女被擄，難怪沒有動真情，難怪態度有所遲疑和保留。可是阿斯哈法哈蒂的編劇暗藏了一段心靈獨白，讓這名養父陳明心境的變換：十六年前的他已經走過人生的低谷，十六年後他的生活雖然有波折，可是變幻莫測的外在世界再也損傷不了他了，所以哀樂不能入。

2、在電影的開場中，男主角與女孩第一次在這個沒有祕密的小鎮裡相遇時，女孩騎著摩托車而男主角開著車，相向而交錯。男主角在車內問：這個女孩是誰。這表示，第一，女孩子第一次返鄉，或說不經常返鄉，因而彼此不認識；第二，突出男主角與女孩之間的關係，而他們的關係必須解決。電影在每個階段給男主角新的挑戰，換句話說，給觀眾不斷的質疑，詢問我們對於生命的看法：你願意付出多少的代價去拯救一個人的性命？對於路邊行乞者都不大願意施捨的我們，這真是警惕之言，提醒我們漠然於對生命有同情。值得留意的，男主角所拯救的不止是一個女孩，更是他自己，最後當事件落幕，他躺在床上，微笑著流下眼淚，這時候，是滿足於自己沒有遺憾的人生。

3、電影給這一場風波一個和諧的結局，包括女孩安然歸來與全家團圓，包括男主角傾盡所有而且他的妻子（即便她選擇離開）給予了最後的支持而未橫加阻撓，包括家人發現嫌疑人其實就是自己人卻可以冷靜坐下，尋求解決之道。

事先没查资料，看了一半就觉得跟平常硬核悬疑惊悚西语片不一样，有种伊朗电影的味道.查资料，才知道虽然是彻头彻尾的西语片，但导演是伊朗大导演法哈蒂.拍《推销员》拿奥斯卡最佳外语片那个.这样就很容易明白这部电影了，这就是他的套路了，琐碎的生活中遇到一个意外，处理起来万千矛盾，怎么做都不对那种.聚焦镜头下群体的无奈与困境.

这部电影也是这个套路，好好的婚礼，一个姑娘平白无故被绑架，后来一顿挖掘发现这姑娘的父亲竟非生父，最后生父站出来卖了自己赖以生存的葡萄庄园救姑娘，救了姑娘，这人的生活也毁了。

所谓人性，顺境之下你好我好，困境之下你死我活.而导演恰恰还要在这个困境之下套上一个基本无法解决的枷锁。与情这事该做，于理这事就不该做.一条举棋不定的鸿沟横亘在情理之间.电影也在这条鸿沟间行走，挑拨观众情绪。而电影的好坏其实也就是这个困境的矛盾程度.

《推销员》里穷困老酒鬼的一时糊涂犯错，被抓后要不要毁他自尊，这个题目抛给观众，观众也只能在揪心与矛盾中看下去.《三块广告牌》，一个绝望的母亲和一个罹患绝症的警长，是可怜警长还是同情母亲.愁死观众了.

这个困境制造好了，肯定是超级好看，但如果逻辑些许偏差，便逼不出观众的同感和共鸣.

这部电影显然没有做好。首先是报警，如果不是大富大贵，普通人应该还是报警，一大家子人又不报警又不凑钱，等着坑外人，这也是世间少有；然后，是卖地赎人，虽然是亲身骨肉，但十六年不见，说卖地就卖地，这个男人得多有情，很难说的通。还有，亲身父亲的秘密是谁泄露的，绑匪是否知道这个秘密，退休警察也暗示这条线索，电影没给出答复。可能绑匪完全不知道，但他们为什么要绑大女儿而不是绑小儿子。

另外，加泰罗尼亚人一生不羁爱自由，怎么会被这点小事困住，西班牙电影可都是惊悚到爆的，这份举棋不定的忧愁放在内敛的伊朗更符合。

漏洞百出的剧情下，最后的落脚点就落在一个多情的老实男人身上。巴登饰演的巴科，因为初恋情人的一句话“她是你女儿”变卖庄园，不顾妻子劝阻，提钱去赎人。最后人家夫妻双双把家还，所谓亲生女儿也跟着离开，自己却落得人财两散的下场。套用鸡汤文的说法：你的善良需要带点锋芒。虽然这并不是导演想要表达的全部，但在一地鸡毛般的琐碎嘴炮下，只能看到这个。

南橘北枳，人尽皆知。法哈蒂非不信，跑到西班牙乡下，拉了西班牙俊男靓女拍伊朗片，味道不对也不奇怪了。

不得不承认，预告片还是很吸引人的，让人觉得故事背后有个很大的阴谋，但是看完电影之后发现，让《法治在线》《道德观察》《走近科学》来拍都会比它更悬疑、更引人入胜！怎么会有这么老套的情节？这么弱的逻辑推理？这个案子疑点重重，线索众多，想破不了案都难，居然搞了那么多天才搞定，真是歹戏拖棚啊。By the way，女主像极了“小红莓”已故主唱桃乐丝。

电影海报

“小红莓”乐团已故主唱桃乐丝

1、疑点一：剪报。罪犯留下以往犯案的报纸剪报，无非是告诉家属这是一起连环绑架案，然而随后又发短信告知女孩Irene被绑架了，这不是多此一举吗？这种犯案手法也太中二了吧？要知道在案发现场留下的线索越多，对自己越不利，越容易暴露，这种层次的绑匪居然逍遥法外这么久都没被抓到，西班牙警方的办案效率也是没谁了。

2、疑点二：女主Laura前男友Paco的妻子Bea收到一模一样的敲诈短信。这条线索太重要了，绑匪同时认识女主Laura和她前男友Paco的妻子Bea，说明是熟人犯案，而且案子跟Paco有着密切的关系，虽然后来从绑匪的口中得知是为了避免引起怀疑，但是这个解释很牵强，其实绑匪明里是冲着Laura家人，暗里是冲着Paco，无论如何，据此就应该把家里人挨个排查了，然而，帮助破案的那人（退休警察？）注意到了这个线索，最后却轻轻放下，为什么？

3、疑点三：婚礼录影带。家里人反复播放那盘录影带，然而什么都没发现，简直无语了，跟Irene接触过的人都有高度嫌疑，应该重点排查不是吗？

4、疑点四：Irene的哮喘病。按理说，情绪激动之下哮喘病人会立刻犯病，没有药的话会呼吸困难死的很难看，这电影里也提到了，但是最后这个事就这么过去了，WTF？

好了，电影逻辑实在太不通，对于有强迫症的我实在分析不下去了，说点别的吧：

被绑架的熊孩子女孩Irene：这个叛逆少女演的有点太over了，可能伊朗导演想彻底解放被束缚的伊朗女孩，所以把个人感情投射在Irene身上，让她在西班牙的故事背景下为所欲为吧。但是，Irene也太脱序了，骑摩托车带小男友飙车，加速跟迎面的吉普车挑衅，跟小男友在教堂钟楼胡闹，拨乱大钟的时针，乱敲钟，还鄙视规劝她的小男友太“娘们儿”，简直要上天了，这种叛逆少女能活这么大简直是奇迹。导演可能想表现她的活泼可爱，但是看在观众眼里很难接受吧，以至于后来对于她的被绑架，很难引起同情，甚至有点大快人心。

西班牙婚礼：西班牙人能歌善舞，热情如火，这从电影里不管男男女女，见面就是一顿亲就能看出来，但是闹婚的场面一度让我想起了中国农村一些恶俗的闹婚现场，西班牙首都马德里的国民素质也不过如此啊。

阶级对立：话说西班牙民主进程也已经达到相当进步的程度了，自从1975弗朗哥去世之后，西班牙已经结束了独裁统治，完成了民主转型，已然是民主自由的社会了，怎么还会有电影里什么奴隶、奴隶主之说？Laura的爸爸跟别人打扑克把自己的土地输的精光，还愿赌不服输，想把钱要回来给孙女交赎金，从他对工人的鄙视可见他骨子里的阶级意识。再有Laura虽然没有明讲跟Paco分手的原因，其实明摆着就是门不当户不对，当初Paco只是在Laura家打工的工人，两个人不可能有结果。

这个电影简直让人昏昏欲睡，强打着精神看完之后发现，根本是看了一个平平淡淡的故事、一个普普通通的社会案件而已，讲故事的精彩程度还不如一个社会新闻。失望！

西班牙的悬疑片佳作很多，在看《人尽皆知》的时候，一直期待着结尾来一个大反转来颠覆我对绑架者的猜测，结果绑架者自个儿突兀地跑出来了，一点专业精神也不讲。电影还采用了开放性结尾，但和整个故事的走向关系不大了，远没有《杀人回忆》后劲悠远。 看之前只是奔着西班牙获奖悬疑电影的标签去的，但没有注意到导演是法哈蒂，否知也不会以悬疑片的套路来推测电影。这个拍过《一次别离》和《推销者》的伊朗名导，擅长描摹伊朗的家庭关系，精于刻画人性人情，而情节是否引人入胜扣人心弦则不在艺术片导演考虑的范畴。他这次跑到能歌善舞的西班牙拍片，采取了婚礼上的绑架案这样极富张力的内容，却依然用家庭伦理剧的模式，制造了一个狗血的故事情境——前女友的女儿是我的，我要不要卖地去赎？虽然说在演员表演和细节铺垫上，法哈蒂指导的无可挑剔，但人物扁平、故事略显冗长以及悬疑力的前紧后松，使观影体验大打折扣，所以豆瓣评分尚未及格。

前十分钟，人物悉数出场。 我觉得我连一条鱼都不如，我连七秒都撑不过：记不得名字和脸，分不清谁是谁的妻子。 好在他们总会叫对方的名字，主要人物在我看完之前，终于记住了。

总体观感：还好。 说好，没多好，说不好，又感觉还行 吧。

谁绑架劳拉的女儿，为什么绑架劳拉的女儿，以及电影究竟想表达什么。

绑匪有三。 绑匪之一是萝西欧的丈夫：盖博。 在劳拉到达之后，曾经和萝西欧一起在房间里一边看着萝西欧的女儿一边聊天，这时聊到孩子的父亲。 萝西欧说自己和孩子的父亲分手了，孩子的父亲去了德国。 绑匪之二是那个我没留意名字的年轻人，他在劳拉的父亲和镇子上的人起冲突的店里出现了，当时他抽着烟，推搡了巴科，巴科指着他说，“我记住了你”。 绑匪之三，萝西欧，费尔南多的女儿，也是劳拉的亲人。 为什么绑架劳拉的女儿？索取赎金，自然是为了钱。 可为什么巴科的妻子贝雅也会收到绑匪的短信？为什么巴科对于伊莲失踪这件事反应这么大？ 中间穿插了劳拉父亲在店里和镇上人起冲突的片段，有什么意义？ 随着劳拉对丈夫亚历山大说出那句“如果你同意，巴科愿意出这笔钱，他会愿意的”，我想大多数人结合前面了解到的劳拉和巴科曾是情侣这件事，都能猜到，巴科是伊莲的生父。 我只是没猜到亚历山大竟然知道这件事情。 ┓(´∀`)┏ 我的惊讶程度和摊手程度和巴科的妻子贝雅是一样的。

跟着情节推进和导演放出来的线索，能猜到的只是，在大多数人都默默的知道伊莲是巴科的女儿这件事的前提下，绑匪是身边的人。 最后萝西欧深夜驱车到野外，导演终于把绑匪抖给观众看了。 观众也终于能进一步猜一下绑架的前后。 萝西欧和丈夫为什么要对亲人下手？当然是为了钱，30万欧元，按照现在汇率换算一下就是231万人民币。 在劳拉在费尔南多的店里和费尔南多夫妇聊天时可知，费尔南多一家生活并不是很富裕，有贷款要还， 裁缝店里的女人们聊天时也提过“和可怜的费尔南多一样”，如此，那就是纯粹为了钱。 那个我没记住名字的年轻人，在深夜和萝西欧以及萝西欧丈夫争执时说了一句“我讨厌你的家族”，家族里有谁？有劳拉，再结合一下镇上人因为土地和劳拉父亲一家人的冲突，以及多年前巴科用很低的价钱买到了土地，成为如今的葡萄园主人。 报复是一部分，我猜眼红也是一部分。 只是年轻人说为了分散劳拉家族的注意力所以把消息爆料给了贝雅，我没能想明白，是指把短信也发一份给贝雅？这不是加速了大家的怀疑嘛。

所以，就讲人性，为了钱，亲人算什么，亲人也能换算一下。 看在眼前于心不忍？没事，钱就快到手 ，忍一个晚上就好。 不义之财算什么，得到了就是赚到，顺便出口气也行。 只不过这个故事牵扯到十六年前前男女友剪不断理还乱的关系，以及唯独当事人以为自己瞒住了所有人。 人尽皆知，除了当事人，大家都知道劳拉的女儿是巴科的。

电影到底想表达什么呢？ 男女关系？家庭关系？家庭关系在金钱面前算什么？真相的背后？透过现象看本质？ 大概都是。 但真的，挺狗血的。

“我的女儿会没事的，上帝会帮助我的”

（完）

（封面海报换的让人猝不及防）