蜡笔小新：呼风唤雨！猛烈！大人帝国的反击

我这几天在看森村诚一的小说《高层的死角》。书是1969年写的，开篇一座高层饭店的董事长在三十四层被杀。因为诡计已经被金田一少年事件簿抄走了，所以我读起来没什么悬念；只是由于犯案的关键是酒店房门钥匙，作者对钥匙进行了详细的说明，让我想起很久以前在大阪旅游的时候，住的是一栋比较有历史的高层饭店，给的就是这种带有长长的棱柱状房门号码牌（或者叫号码柱）的钥匙。

开业已经大几十年的宾馆，还在用钥匙开房门，这“号码柱”也不知道用了多久了。说是怀旧，还是墨守成规，或是无法负担更新房卡的费用？好在每天出门不需要带着这根柱子，因为出门必须把钥匙寄放在前台，这也和书里写的一样。

这又让我想起，日本人所怀念的“昭和”。对于中国人而言，昭和首先代表着惨痛的侵华战争；而他们刻骨铭心的，是战后日本长达数十年的黄金发展期，经济欣欣向荣、社会一片进步的风气。记得电影《岁月的童话》《永远的三丁目的夕阳》，这两部电影都是当年日本票房排前几名的卖座片。片中的日本普通民众，其实也没有过着很优越的生活，但人们更有前进的动力，生活“有奔头”。

因为一本推理小说里提到的钥匙，我重新看了一遍蜡笔小新的这部剧场版，《大人帝国的反击》。导演原惠一后来还执导了《河童之夏》和《意外的幸运签》，可以看出他比较擅长日常和温馨的风格。

《大人帝国》第一个镜头便是大阪世博会，就像《三丁目的夕阳》中的东京奥运（1964）一样，它象征着那个时代的荣光。剧情里的反派最终想达成的目的是回到二十世纪、回到昭和，很荒诞也很真实。日本人怀旧的情怀（nostalgia）可能是独一无二的，因为彼时的他们更有希望，社会问题也因为人口红利等因素而被掩盖，到处大兴土木、人们乐于消费，享受“景气”带来的欢愉。《大人帝国》里，除了和上文提到的两部电影里类似的内容，更是批判了平成年间（1989年之后）日本长期衰退。昭和年代的人们，曾幻想二十一世纪会更加美妙绝伦，没曾想到螺旋上升会变成螺旋静止。

我们常说日本“失去二十年”，但日本人肯定也不是故意要失去这二十年的。人口红利耗尽、产业转移带来的失业潮、冷战结束后国际局势改变、美国为首的经济操纵，种种因素使得日本坠入难以翻身的境地。各种社会问题不断显现：高龄少子化、校园霸凌、御宅族、职权骚扰、新兴宗教成灾、自杀潮、老后破产、老人养护难题……当然，这些元素也可以在我读的推理小说中见到。

而导演和编剧借片中人物之口说出，比起过去，我们更期待未来。也许过去稻田旁父亲的单车、手擒几十盒荞麦面的外卖员、商店街嘈杂叫卖声回荡的年代值得怀念，我们可以向过去回望，但我们无法向过去行走。反派问小新，你为什么不愿意回到过去？小新说，我要和爸爸妈妈在一起，我要去二十一世纪。

片中最为观众所称道的片段，是广志前半生的回忆。一个普普通通的农家孩子，坐火车来到陌生的都市，在职场上摸爬滚打，恋爱、结婚、生子，背负着家庭的责任，一刻也不敢停下……要是一味地沉迷于过去的记忆，就没有和生命中重要的人共同度过的未来。

这部电影入选2002年日本星云奖媒体部门候补，也进入了很多动画电影相关的榜单。打开Youtube搜索Reminiscence of Hiroshi，是截取片中广志回忆的片段，可以看到讲着各种语言的人们在评论区缅怀、默想。二十世纪的夕阳固然美好，但它的辉煌落幕后，第二天初升的太阳又是别样的风采。

关于过去的味道

我们都曾经坐在爸爸的自行车后座上吹着春天的风，都曾经在夏天的池塘边打着瞌睡晒太阳，都曾经拥有吃不完的零食和属于自己的春日部防卫队。我们也在后来遇见了初恋，告别了初恋。青涩的步入社会，甚至结婚生子后，对那种味道的记忆却并不会减退。唤起回忆的可能是像极了那时候的建筑，是那时候爱看的动画片、爱听的歌。孩童时代和青春岁月都太过于美好，以至于任何细节都能让人迅速掉进“过去”的假象里，甚至只是这种，有些浪漫的黄昏。

关于成长和责任

那些在公车上打瞌睡的中年人，为了生活琐碎斤斤计较，偶尔被上司批评同事嘲笑，和邻里的攀比中总是败下阵来，岁月的打击渐渐成了人生的主旋律。可是这些疲惫到甚至有些不太体面的中年人，也曾经是渴望见到月亮上的石头的小孩子，也有过自己渴望的徽章，也沉迷扮幼稚家家酒。而把他们唤回到现实的，是难闻的鞋子味道，是为了家人过得更好所付出的汗水的味道，是让人即使面对可怕的中年人生也心甘情愿的味道，这味道的名字大概是——责任。

关于活在当下

可是广志，在回忆起过往惊醒的时刻，为什么会趴在地上大哭起来呢？我不觉得那眼泪是因为自己回不去的孩童时代，而是在悔恨自己居然因为沉迷孩童时代，忘记了中间所有那些无比珍贵的回忆。过去之所以可贵，是因为过去堆砌了最美好的当下：是因为我在经历“过去”的路上，遇见了现在的美伢、小新、小葵、和小白呀。

这部「大人帝国的反击」，我大哭了三场。

第一次大哭，是小新见到了小时候的广志，说：爸爸，我来接你了，我们回家吧。

第二次大哭，是广志的一生。里面有一个细节太温暖了：广志丧着脸回到家，开门就是美伢微笑的脸，家里温暖明亮，换好了鞋子，小新和小葵探出期待的小脑袋，广志也跟着笑了起来。

第三次大哭，是摔得灰头土脸的小新朝着反派大喊：我什么都不要，我只要和爸爸妈妈小葵小白永远在一起。就算会吵架和生气，我也要和他们在一起。

就是扛不住了哇！太好哭了哇！

我所钟爱的，根本不是什么过去的味道，而是从过去所带给我的，一直陪伴我走到现在的，你们呀。

结束一天的安排后，我端上一杯冷饮，看了这部据说打了9.1分的蜡笔小新剧场版。

不算太新颖的剧情，一些傻乎乎的坏人，以及拯救世界的春日部防卫队。本次出场的反派，阿健留着一个列侬式的锅盖头，复古圆框眼镜，上衣扎进红色皮带，极喜欢银白色老爷跑车（2000GT）。怀抱着回到20世纪，重建这个他认为的肮脏的世界的目的。坏人总有些莫名其妙却又令人同情的目的，这也是蜡笔小新系列中反派一贯的特点。

同伴是位漂亮的女性，名叫茶子，穿着朴素的短裙，总是面无表情。但这位反派令人同情之处，便在于她对阿健单方面的爱恋。一直支持着阿健不可理喻的梦想，和阿健一样保持着冷漠的表情（实际上茶子是感情丰富的，这从她的羞涩和自杀未遂后吐露出自己的害怕看得出，长久以来，她只是一直在模仿阿健而以。）在结局处，害怕死亡的茶子，也以非常平静的表情，与阿健十指紧扣，牵手自杀。中间处广志问阿健：“你俩是情侣吗？”他果断说不是，细心的观众会发现女方的模样有了令人唏嘘的变化。直到一同自杀，这个一直支持阿健异想天开不可理喻的梦想的女人，也未曾真正得到他的爱。

过去因为这部动画一些明显或暗喻的成人内容，使得蜡笔小新一直带有某种意义上的少儿不宜的标签。这部剧场版仍旧没有摈弃这一特征，只是稍微弱化了些。但作为一部动画电影，爆笑的对话、异想天开的剧情、趣味十足的追车动作戏，这些都为进影院的孩子们值回了票价。能想象到公映时，影院中此起彼伏的笑声和叫声。

另一方面，这次的剧场版也给成人，尤其是为人父的男人很好的观影体验。我相信，无论有意或被逼无奈陪着孩子看这部电影的父亲，在看到广志追忆从儿童到一名父亲的经历时，都会有所触动。在这个有双臭脚的男人的脑海里，不断放映这一幕又一幕：坐在爸爸单车的后座上同去钓鱼、背着书包一个人骑车上学、认识了女伴一同推车回家、分手后一人落寞地推着车、毕业后独自一人乘车来到陌生城市、得到工作不安地向新同事问好、工作出错受到领导批评、认识美伢两人共步在樱花盛开的路上、小新出生......尤其是在最后一幕，广志加班疲惫不堪，回到家后，小新和小葵来到门口闻爸爸的臭脚。当时原本愁眉苦脸的广志见到这倆便马上露出温馨的笑容，这又何尝不是大部分父亲的亲身体会呢？在外再苦再累，见到家里的孩子，听到他们童言无忌的话，心里的疲惫一扫而光。

列侬男的计划泡汤，并不是出于其自身的悔改，实际上直到他预备与玲子结束生命时，他也未曾意料到自己梦想的不可理喻。他所倾心的20世纪：夕阳、低矮楼房、咖喱饭、骑自行车送外卖的人.....这些他所痴迷的过去，我想大概不过是他对自己生命稀缺的弥补。列侬男一直说这个世界充满金钱和欲望，是那么的肮脏，即使是孩子，也是些对着自己银色跑车撒尿的坏孩子。错的不是这个时代，而是他内心世界的荒凉，遍体鳞伤的小新不断地抱着他的腿，试图阻扰他按下开关时，他那冷漠的迟疑让观众心痛。可以看出，直到最后他即将成功按下“回到过去”启动键，他也没有一丝高兴，即使看到“过去气体”的气压减到零，他也不过平静地对自己世界的居民说：“你们想回21世纪了吗？好，你们去吧。”结局即使是按其所想，成为了人人儿童化的“20世纪”，列侬男大概也不会有任何满足感。反倒是与玲子自杀未遂后，看到玲子为自己的软弱而蹲在地上，抱头哭泣时，列侬男才慢慢从小新一家人身上明白些事，才伸出双手去拥抱玲子。

整个电影，却还是面向着孩子的，善良的导演在安排完一场苦情的自杀戏后，让小新出来解释了反派的举动——“怎么你们蹦极不带我？”用笑声缓和了结局沉重的气氛，也让孩子回到家后仍能带着笑做个好梦。而大人们明白，今夜却将要思考许多。几年前看的部名叫《午夜巴黎》的电影，同样探讨了过去好还是现在好的问题，主角在一场梦过后，才发觉所有人都觉得过去好，别人都羡慕着前人的时代。这部《大人帝国的反击》，却从另一个角度回答了这个问题，用小新的话说就是：“我要和爸爸妈妈、小葵、小白他们生活在一起，永远也不分开，然后变成大人，娶像大姐姐一样漂亮的人！”

所以，诸君，过去的终究已过去，现在我们只需怀抱着爱好好地在这个时代活下去，即使带着一双臭脚和27年的房贷。