冰辙

日本的犯罪推理小说是个“国家级的文学强项”，也一向为我津津乐道，从1970年代最早接触松本清张的《点与线》一路看过来到今天2010年代东野圭吾的《解忧杂货店》。由此改编的侦探片虽然推理之类不是重点，却也是乐此不疲，从一开始的《追捕》追剧到现在的《冰辙》。

战后的日本对于很多人而言隐隐约约都有一段不堪回首的隐秘旧事。过去改编自森村诚一的《人证》，就是服装设计师的八杉恭子，当年为了谋生与美军士兵威尔夏同居生下了黑孩子乔尼，多年以后，儿子万里寻母来到日本，为了保护自己的荣誉和地位，保住另一个后来生的儿子恭平的前途，母亲将乔尼杀死了。改编自松本清张《砂器》，也是天才钢琴师和贺英良事业蒸蒸日上，不期而遇邂逅儿时老友，因不愿被世人了解自己的不堪过去，怕暴露了和麻风病父亲的关系会毁掉他的名誉和前程，看似无理由的引发了杀机，残忍地杀死了养父三木。

这其实和日本的文化关系密切，家里有人犯罪或者有过什么不堪的过去经历，直系亲属可能都会被世人看不起，背负一辈子的承重枷锁。

因为影片《冰辙》采用倒叙的手法，一晃30多年，开篇节奏很慢，铺垫很长，很难一下子进入故事的情节中，所以难免就会觉得故事虽然还尚且马马虎虎，但是作为侦探片有点牵强附会，疑点也即在此，杀人动机多多少少总有那么一点不可思议。而如果你了解了这段日本历史或者理解了这种日本文化，那就是一个出乎意外的情理之中。

还是需要一点剧透，捋捋故事。

冰天雪地似乎特别相称悲剧，蛮搭的。北海道冬天的景色，美丽而凄凉，厚厚的积雪，静谧的天地，仿佛可以感觉到那清冷的寒风阵阵袭来。把这些哀伤的景色与犯罪者悲惨的生活背景联系起来，也是日本电影一贯的伎俩，日本文化中常见物哀情结。

影片的述说是两条线。

后一条是，早年大学退学后为了维持生计不得不在脱衣舞歌厅俱乐部打工的泷川深爱的舞娘凯瑟琳，爱屋及乌，也帮她抚养两个不知道生父是谁的女儿。因为实难以维持生计，人贩子加藤将两姐妹卖了，估计也不脱情色的经历。几十年过去了，隐姓埋名改头换面的妹妹米泽成为水产老板，姐姐千惠子默默做着清洁工，做了小酒馆老板的加藤因为知根知底被出租司机泷川杀了，泷川或许只是想告知一下可以无后顾之忧了却被深深恐惧过去从前的米泽杀了，千惠子顶替米泽自首。宫本信子的演技真是老辣的几乎无可挑剔，让千惠子这个角色的命运与抉择给这部悲剧带来了人情味，根本就没有太多表情和动作，戏份不多，却让人感受到了她的内心的苦痛和对亲人的守护，成为影片的灵魂和真正的女主。

前一条是，随着两起命案的出现，新人警官真由出场。父亲早年也是警官，后因为爱上了不该爱的案中女性，被调到了闲职上，生下了真由。对自己的选择，他从不后悔，把女儿培养成为能干的刑警，已经了却心愿。真由从小不知道母亲是何人，长什么样，所以真由和两姐妹的经历有些类似。真由在滑冰场遇到同来滑冰的千惠子，两人聊得很自然。真由的饰演者柴崎幸柴崎幸算是冷艳而线条又比较硬朗的女性，俊朗帅气的外表下，埋藏着一颗敏感细腻的心，理智干练的一位刑警，在有人主动投案后依旧执着寻求真相，让人很钦佩。

要说起来总是人生不如意事十之八九。

破案的线索是以抒情和象征风格享誉日本诗坛的北原白秋的一首悲伤的诗，细细读来，无比怅然：“两个人相伴仍是孤单，一个人独处更是孑然/真实是两人烦闷不可解，真实是一人孤单不可堪。”不言而喻了，这既是姐妹之情，也是父女之情，既是爱人之情，也是朋友之情。泷川和真由父亲的书架上都有北原白秋这本诗集，泷川过去常念，姐妹俩小时候听过；父亲也常念，真由小时候也听过。两个不得志的男人虽然所爱之人是被外界看不起的女性，但是分开之后，漫长的岁月里依然会在看到这首诗时，怀念起两个人一起的时光。这种写法也是独有女作家才有的细腻。

原著是和我同龄有废墟情结的作家樱木紫乃，1965年出生于北海道，生活的积累是曾在法庭担任打字员，2002年以《雪虫》获第82届All读物“新人奖”，2007年，凭借处女作单行本《冰平线》受人关注并正式登上文坛，此后在2012年开始时来运转，获奖频频，故事，文笔和结构都堪称完美。这部小说是樱木紫乃最新的一部作品，背景就是作者的故乡——北海道钏路，里面那些女性要不脱衣舞女要不妓女的身份，很大因素是她父亲在那个日本战后苦难年代是开情人旅馆的。

1.“国民收入倍增”的昭和时代泡沫经济催生出纸醉金迷的边缘产业舞娘，进而引发了泡沫经济高速增长时代的留守儿童问题。

2.妹妹作为昭和泡沫时代晚期的陪酒女，沿着水产工人-社长夫人-社长这条奋斗之路腾飞是在平成初期。

3.都是平成陪酒女出身，妹妹嫁给了社长二代最后成了了不起的带资本家，而姐姐嫁给煤矿工人，年过60还得当编外派遣清洁工。

4.作为妹妹的独生女，水产企业的唯一继承人在平成时代选择当一个公务员。

5.陪酒女经历让昭和老人战战兢兢不惜杀人灭口，而少子缩卵的平成时代连未婚先孕都能让人高兴地欢呼。

虽然电影的tag是打着推理、犯罪片，影片的最开头就是一个命案的发生过程，但是，这个电影委实应该算作一个剧情片。 电影最开始的命案，还有大门警官的破案过程，其实都是工具，是导演用来带领观众一点点走进凯瑟琳、小百合、千惠子她们母女三人的生活轨迹的工具。 五十几年前的舞女凯瑟琳，为生活所迫也是为了给孩子一个更好的未来，把自己的两个女儿送给别人。然而她的两个女儿也仍然是命运坎坷。大女儿千惠子与母亲的一生相比，也许稍有好转，然而仍然是一生辗转欢场、孤苦伶仃。幸而小女儿小百合虽然看上去柔弱爱哭，但其实性格非常坚韧，自己挣扎着生活下来。到了小百合的女儿这一代，才过上普通人家的生活，安心的嫁人、生子。 她们母女三人拼尽全力，只为了过上普通人的生活而已。 所以，那些知道她们以前经历的男人们出现，不管出于什么原因，当这些男人们勒索她们的时候，当小百合女儿有可能因为母亲们的过去而无法安静的生活的时候，即便已经是七十岁的老妇人，小百合、千惠子也不怕拿起刀来反抗。 说起来，能够在这样艰难的环境中，挣扎着生活下来的女人们，就算是看上去爱哭、看上去柔软不堪，看上去年老体衰……她们也不会真的是柔弱可欺的。但凡真的柔弱不能自理的女人，坟头长的草，都绿了黄、黄了绿多少轮回了吧。 导演安排大门警官带着观众一点一点的解开了小百合、千惠子，过往50多年的生活轨迹。为了能够让揭开的手法尽可能的柔软细腻一点，特意将大门警官安排为欢场女子生下来后，被父亲独自抚养长大。她的父亲也是一个正直的人，即便被连累也没有怨恨大门警官的母亲。所以大门警官不会对小百合姐妹这样背景的人有歧视。 虽然故事存在着一些不完美，但是很喜欢这个导演讲故事的风格。 再厚的冰雪也会化去，在寒冷的冬天也会过去，野草终究会在雪花冰融后发出绿芽。生命的坚韧有着非常惊人的力量的。

印象最深的是北海道冬天的景色。厚厚的积雪，静谧的天地，仿佛可以感觉到那清冷的寒风阵阵袭来。在这样环境下生存着的人们，一定是坚忍顽强的吧！

影片中从小被迫分离的姐妹俩，各自忍受着痛苦，艰难地生存着。对于她们来说，生活就如同在冰上行走。为了拥有短暂的幸福，她们坚持着，却一不小心又在刹那间坠入冰窟。扮演这对姐妹的两位演员：宫本信子和余贵美子，都是演技老辣的知名女演员。她们将这个有点牵强的故事，演绎得生动并感人。

女主角柴崎幸在片中饰演一位女警。俊朗帅气的外表下，埋藏着一颗敏感细腻的心。但同时，她也是理智干练的一位刑警。明明可以偷懒，却在有人主动投案后依旧寻求着真相，很佩服这样认真负责工作着的人。

不过，本片的重点其实不是破案。而是描述了一种牵绊。每个人都是孤单的，然而再能忍受孤独的人，内心也会渴望有人陪伴，只是，那个真正懂你的人，并不能常伴左右吧。

片中提到一首北原白秋的诗一一两人相伴仍是孤单，一人独处更是孑然。其实是两人烦闷不可解，一人孤单不可堪。

细细读来，无比怅然。

北国风光，万里雪飘

系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。系列剧，剧情显得不是太紧凑。

电影的主旨其实很明确了：“贫穷”。不仅指身的贫穷，也指内心的贫乏和缺失。这样的贫穷带来恐惧，如同姐姐两次眼睁睁看着却无法追上的冰辙，一生无法消除。

第一个死者佐藤如是，“不是现在的老年人变坏了，而是当年那帮坏人变老了”说的就是他这种为了自己不穷一万年吸人血的渣渣； 第二个死者滝川如是，得了重疾临了临了了，得以圆了自己保护所爱之女的“挂念”，却因“孤单不可堪”的内心贫穷，写信（那个信已经很给人负担了）打电话还不够，非得两次去见妹妹。妹妹那么不安那么害怕他不看不听，只沉浸在自己得偿所愿的喜悦里，实非良人； 妹妹如是，一路苦过来好不容易走上人生巅峰而且女儿正要出嫁，这个档口故人忽然出现让她不堪的过去有暴露的危机，她的内心太过恐惧不断回避根本没法和滝川好好谈，以至于“像旧伤一样忽然爆发”，成为人人不齿的杀人犯。真是”穷“怕了。

只有姐姐不一样，她是真正富足的人。贫穷虽然是她身上深深的烙印，为她带来一生孤苦，但只有她守住了最后的底线：不因为自己惨就去打扰别人，“我希望她能把过去的事情都忘掉”。默默守护不去相认有多辛苦，从冰上那一声嚎就能知道。年年练习溜冰，“年年都有进步”，但还是追不上，命运无常的脚步。

日本文化里深入骨髓的“枯萎”、“无常”，即是如此吧。

女主经历了这件事，接受了”负责教育她”的前辈“二人食”的邀约。她敝去铠甲，离开自己的孤岛。这是来自“冬天的朋友”的馈赠，她是这个案子里唯一收益的人。

PS：所有的动机都藏在女主老爹的话里：

最后暗搓搓地diss一下我爹，明明比我挣得多，但是热爱积洗脚水冲马桶弄得到处都是水、买只能制冷不能制热的空调这种事，恐怕也是因为”穷“吧！