1 ) 《宗方姐妹》| 嗑CP背后的自恋文化
上个世纪末,日本社会就已经有人提出小津安二郎的电影已经过时了,但作为二十一世纪二零年代的我们看这部《宗方姐妹》,反而觉得十分具有现实意义。不管是养猫来逃避现实的都市人、追逐最新款服装的妹妹、沉迷酒精的职人、不找工作无所事事的丈夫,这些都好像我们身边一个个经过的人,他可能是你,也可能是我,是现代社会中每个人。
影片简介:
《宗方姐妹》讲述了姐姐的初恋情人回来日本,恰好当时姐姐和姐夫的关系不甚理想,姐夫甚至很长时间赋闲在家,天天沉迷酒精。妹妹希望劝服姐姐的初恋情人重新追求姐姐,让姐姐和姐夫离婚以促成她心中的有情人终成眷属。
很难说妹妹的动机是自私的,她的行为分明还带有一种拽姐姐逃出压抑婚姻的大义感。但当一切终于如妹妹所愿,姐姐提出和姐夫离婚,追求一种更健康的婚姻生活时,丈夫却因为饮酒过度,心肌梗塞去世了。两人中间的障碍骤然消失,姐姐却因为丈夫的死,而心里蒙上了一层阴影,最终拒绝了初恋情人,选择自己独自生活的故事。
嗑CP与自恋文化
《宗方姐妹》出现的时代当然是没有嗑CP这个词的,但行为的发生早于概念的产生,妹妹在今天无疑是嗑CP嗑得最欢的那一类人。而她嗑CP的对象不是别人,而是自己的姐姐和姐姐的初恋情人。
嗑CP是一种欣赏外部事物的方法,所用的视角是向外看,而自恋是一种向内看的视角,一个人如何能既向内看又向外看?
因为嗑CP是一种主观想象,想象自己的偶像的爱情故事。妹妹在影片中以一种说书人的视角,讲述她想象中的姐姐和初恋对象的浪漫散步,一切美好得如同偶像剧。
网络上不乏这种嗑CP拉郎配的视频,《陈情令》播出后,肖战和王一博的CP“博君一肖”占据微博超话第一名,脱口秀大会时期杨笠王勉的“勉笠”CP在B站流行一时,连杨笠看到CP粉把里扣出的糖剪辑成的视频都感慨:“他喜欢我,为什么不和我说?”
CP粉的磕糖采取的稀奇古怪的方式更是令人疑惑,孟大明白在《论CP粉嗑的糖能有多硬》一文中列举了很多令人疑惑的嗑CP方式。比如王一博在18点21分发得广告博文,CP粉就能将其理解为耶啵爱你(谐音一博爱你),或者把一个平常日期拆分成特殊含义的数字:529=520+1+3+1+4。
在资本主义商业社会的逻辑下,艺人变成精心打造的商品,艺人天然要让渡自己的隐私权和交配权,有时不得不承担起被公众意淫、消费色相的功能。
嗑CP本质上类似一种软性porn,观众自发解读CP们的互动,暗搓搓的秀恩爱,嗑CP的当事人的真实意志根本不重要,这和色情文化中的porn一样,观众按照自己的想法脑补自己和porn主角的互动,背后都是深深的自恋文化,世界按照他们的想法运转,CP在他们的脑中不可描述,成为自己世界的国王。
嗑CP与景观社会
居伊·德波在 《景观社会》 一书中写到:“ 在一个充满“拟像和仿真”的社会中,现代人认识世界的方式已经发生被“媒介化”,由于商品生产的急剧膨胀,人们已经无暇与物质商品作近距离的接触,只能从大众传媒的影像叙述和表达中实施消费行为,在一个“景观社会”中,视觉已经代替触觉成为大众认知世界的主要经验。 ”
人们无暇与物质商品作近距离的接触, 在新闻、广告、宣传和娱乐表演中,景观成为主导性的生产模式。 观众当做看客脑补自己嗑的CP花前月下,但如果CP真的成真,CP中的当事人恐怕并不如粉丝想象中的开心。
嗑“博君一肖”的人想过同志在社会中的生存空间有多狭小吗?赵丽颖和陈晓如果在宣布一起了,这不是一个我嗑的CP成真了的普天同庆的大事件,只会成为婚内出轨的桃色事件。事实上这种事情正在发生,B站up主“吃素的狮子”前几天被曝和他的CP对象“碳酸熊卡”在一起了,可这新闻立即变成了吃素的狮子抛弃多年初恋女友,小三与渣男在一起的骂战。(事情还在发酵,我在这里并不是指他们俩就是小三和渣男)
景观社会的消费关系强化了消费中的享乐行为,忽视了消费中的社会意义。CP对象和porn制品一样,我们并不与他们互动,他们只是没有反抗能力的文化产品。
嗑CP与残酷人生
影片中姐姐终于如妹妹所愿,选择和初恋情人在一起。但最后姐姐却因为丈夫的死,最终拒绝了初恋情人,选择自己独自生活。因为生活并不像嗑CP一样甜到冒泡,娜拉出走之后的故事是怎么样的?王子和公主在一起了,之后呢?
以一种作壁上观的视角看待对方的生活,我们觉得对方的生活漏洞百出,苦不堪言。姐姐在婚姻中的平淡的快乐妹妹不能理解,对于姐姐被丈夫冷暴力,妹妹却尤其感同身受。所以姐姐的生活是不值得过的,我嗑的CP应该在一起。
人生有苦有甜,看似郎才女貌的结合,实际上却可能是一地的虱子在袍子上涌动。艰难的生活更需要两人一起携手渡过难关。以真实的生活类比想象中的生活,真实的生活当然如同炼狱。
事实上姐姐相当爱自己的丈夫,他们不是腐朽的包办婚姻。崭新的事物并不因为它的新而带有优越性,真正崭新的事物是无论过了多久都不会过时的。
嗑CP或许能让自己平凡的生活中快速体会到爱情的乐趣,但这只不过是一种变向的软porn,一种不想长大,做幻想世界中的皇帝的深刻自恋。
2 ) 虚假的幸福结尾。
1
剧情很简单,两个姐妹的父亲是个晚期胃癌患者,但却抓紧每一天活着。在廊下听着鸟叫,都是那么开心。
姐姐的丈夫三村是个废柴,成日饮酒,不找工作。他的心理最难把握。
两姐妹都喜欢一个高富帅,他的名字叫宏。宏在神户做生意,经常笑得很神秘,所以他们两姐妹都被吸引了。姐姐喜欢单相思,一味的牺牲自己。妹妹吐舌头,喜欢耍乖。
其实这是小津安二郎对于大佛次郎原著的简化改编。他把性格简单到只让自己心爱的演员,表现出来的份上。并不做深入的挖掘。例如:
他们都有在中国的大连生活过的回忆。三村,带有一种福特电影中废柴的感觉,喜欢莫名的喝酒,消遣烦恼。他老去的一家下级酒馆,所有的酒友都认识他,叫他老师。我们知道他的英语很好,后来又找了个工程师的工作,是受过高等教育的人。小津似乎不想解释他?
受战争的影响是很明显的。莫名其妙的醉死,成了结局。却影响了本来能够在一块儿的金童玉女。
2
当然姐妹俩是古典和现代的对比。东方和西方的对比也很明显。但是对于导演想表现什么,我认为他自己也不是特别明确。@
这像是一部快枪片,布置了任务,然后就去改编,试图把它做好。
我很喜欢其中的高峰秀子,带有那么一点稚气,又会吐舌头,又会学男人说话。整体的表现特别丰富和圆满。而姐姐的表现更不用说了,确实是充满日本女性的古典美。
当然所有的光环,都应该在三村身上。他诠释了一个多余人的形象。遭人厌恨,也没办法。自己的妻子嫌弃,自己的小姨子嫌弃,世人嫌弃,朋友也嫌弃。应该是战争的理想破灭了。但日本腾飞了,崛起了,他却倒下了。
导演曾经说过,即使表现再颓废的内容,也要看到光明面,否则就是无法往前的。你看了这部片子,才知道他在讲什么。
3 ) 崭新就是永远不会变老变旧
哈,中奖了!《宗芳姐妹》第一个画面,我亲眼看过~~京都高台寺远眺,一定是~~5月份,我们一家从清水寺,走二年坂三年坂,到高台寺的门口,向下一望的,就是电影里的这个镜头。低矮的塔,淡淡的山,层次栉比的黑瓦脊。一定是啊~~
往下看,果然拍的是京都。还提到了唐招提寺。是在奈良。片子里妹妹抱怨的全是寺庙的京都,就是我最喜欢的京都啊~~看来我和姐姐是一派。姐姐那句话我也赞同:崭新就是永远不会变旧变老。
还提到了苔寺。得了胃癌的父亲,很庆幸活着时能去一次苔寺,看到经过阳光照射的绮丽多姿的青苔,好像这一生没有白白活过。椿树的花跌落在青苔上,也是5月初,在鞍马山中我见过这样的美景,还以为日本人一定是司空见惯的,没想到这样美景他们是看得如生命一般郑重。
有几个镜头印象深刻:
1、父亲和小女儿一起坐在廊下逗鸟。学鸟叫。女儿困惑地问父亲,追赶潮流和保持传统谁是谁非,父亲说没有所谓对错,亦步亦趋跟在别人后面,人生也没啥乐趣。所以要听从自己的内心,照自己的想法去做就好。笠智众演的父亲,永远是一脉暖阳。
2、姐姐拒绝宏先生后,和妹妹一起吃饭。说出了自己的决定。要轻松地独自一人去面对内心的阴影,因为这是听从内心的感觉。说这番话的时候,田中绢代的神情最是动人。有一种凛然的柔情。高峰秀子吐舌扮萌,抢尽风头。不过在这里,田中绢代那一点点动人,就足以与之抗衡了。
这部电影不是典型的小津风格。高峰秀子太显眼太出色了,反而破坏了小津一贯含蓄克制的美。相比之下,我才突然领悟了原节子的美,宽宽的肩宽宽的额头,大大的嘴巴总是笑着,糅合了情人和母亲的魅力,让人暖融融地想依靠。有恋母情结的小津那样欣赏她,怕是所有缺乏安全感的男人都会爱极了她的。
京都的山为什么看上去都是紫色的?片尾,宗方姐妹饭后漫步,沿着土墙一路走来,拐过一棵大树,姐姐突然指着前方的山问道。妹妹调皮地咂巴砸巴嘴,说像是年糕豆沙粥的颜色。
果真是紫色的吗?那一定是傍晚的山了,《滕王阁序》里说“烟光凝而暮山紫”嘛。若得机会再去,一定要认真地看看。
4 ) 容、谅
姊姊和妹妹,一个持重,一个活泼;一个和服在身、行事循旧,一个洋装出入、作派泼辣,姊妹花很容易就被目为传统日本女人和洋派女人的典型,更容易加深看客这种印象的是姊妹就“新”“旧”之高下所展开的那段辩难,这场辩难在姐姐说完“我认为真正崭新的东西,永远不会变老变旧”这句话之后其实已经结束了,但是生活不是一场辩难,也不是辩难的胜负所能左右的。
这一“辩难”,其后,则以姊姊应对丈夫的态度的形式,继续推进。妻子依旧日日勤于家务和酒吧的经营,对丈夫的冷淡也不改低眉顺从的态度——这种生活境遇在现代人的眼中毫无幸福可言,无论我们以多么宽泛的方式来定义幸福,相较之下,妹妹对姐夫的反抗姿态更能得到现代人的理解和支持——直到一场围绕妻子的忠诚的冲突在夫妻间爆发。面对丈夫的不信任和离婚提议,妻子的那番自道,颇可为以往的隐忍驯顺作一个解释,“我只是相信你,并以此为支柱生活在这个家里。你冷漠地对待我,但我很理解你这种心情。只是,我相信总有一天你会相信我,然而现在你却要提出离婚......”。妻子绝非不知好歹的人,容让也不是软弱,容让是因为理解、体谅和信任,“旧”的待夫之道并非是现代人刻板印象中的教条。
但如果妻子只是须臾不离“旧”道,那么恐怕连以上这番话也不会有了,相反,紧随妻子的这番话的便是下定离婚的决心,妻子身上的“旧”和“新”在此交会。这种交会,如果不是丈夫忽然觅得工作和暴死这两桩意外,本来也能四平八稳地阖上故事了。
意外的结果,是未亡人婉拒了相悦已久的宏先生。在丈夫亡故之后选择守寡,在现代人看来其不可理喻的程度不下于其此前执意顺从丈夫,这种做法恐怕也只有“旧”派人才会去迷信。就这一决定,姊姊对妹妹说了以下一席话,“我的心无法走出三村死后给我的阴影,也许会被你责骂,可是我是凭自己的感觉去处理这件事......不要欺骗自己才是最重要的”。“旧”的那套,由此,也是有人情所系的。而且,姊姊的作为不论新旧,都是出发乎本心,和对本心的依循。
除了姊妹外,那个丈夫也值得留意。虽然,他给人的印象主要是冷漠和暴戾,但是,看客也不该忘记,有两个镜头,是他在读英语,和姊妹出入他的居室时,他每次都要不耐烦地问是谁。这一细节,和稍后他觅得工作一节相联系,其意思就显豁了:他并没有对寻工作不上心,甚至为此很是焦虑,而这种焦虑和由于发见了妻子的日记中与宏先生的往事而对妻子的怀疑,一道导致了他深夜买醉、养猫来寻求慰藉和对妻子的冷淡。另一个细节,更是值得回味,也即他在提出离婚并谋得工作之后,来到宏先生家,发现妻子和宏先生相抱后,没有发作,在告知自己已经找到职位之后,借口取酒,一去不返。据此,可以确信:他所说的,他对这种闲散生活的兴趣大于对夫妻生活的兴趣,是言不由衷的。否则,他没必要去找工作,大可以耽溺其中。这一点,也能在许多别的地方得到佐证。
题外一句,倒也不是怪谁,倘若这故事中没有妹妹,或者有一个不那么洋气的妹妹,只有这对夫妇,那么很可能这种“旧”式的夫妻关系未必无以为继,尽管丈夫对妻子抱有深重的猜疑,但是彼此之间并非毫不在意。特别是如果没有妹妹在酒店里对他的一激,他也不可能这么快就提议离婚。而且他既然外地得到了职位,那么很合理的推想是,他们会举家搬过去,从而杜绝了宏先生和妻子之间发生进一步的纠葛的机会。这样一来,丈夫的双重焦虑尽释,妻子又不是禀性忤逆的人,两人的和好只是时间问题。从这一角度来看,与其说是妹妹的介入使这一旧式婚姻破裂,不如说是西洋观念的介入导致了传统夫妻关系的破产和转变。
宏先生的寡妇朋友也是一个有点意思的人。尤其是,她何以不在宏先生单身期间向他求婚?包括她最后不知真假的豁达,并毅然与宏先生作别。
小津,就像片中笠智众,总是一派恂恂然宽厚的气度。以体谅人情来接纳和救赎,这是小津的意义之一。
小津看得不多,就看过的几部说来,《宗方姐妹》是说理说得较复杂的,也是戏剧性较强的一部。
5 ) 小津安二郎影展 —— 宗方姊妹(1950年·黑白)
小津的电影一般都是他所属的松竹公司出品,但也偶有例外,CD包里的第四部小津电影就是实力雄厚的东宝公司请小津拍摄的,一下子把我带回了五十年代,带回了黑白片时代。
按说东宝公司指定改编报章连载小说,角色亦早就选定,小津首次不依照演员的性格塑造人物构思故事,种种限制对创作的自由度不利,可小津毕竟是小津哪,他是坚持自我的同时也从不跟现实较劲的人,这部电影反而拍出了不同的韵味。
片中的主角一是小津的爱将笠智众,这位在50部小津电影中慢慢老去的演员1950年时还应该是个中年人,可老人的姿态是他永远的姿态,小津镜头所塑造的人生,大概超越了笠智众本身的人生,大部分岁月在老年中“度过”的境界,使文斯特采访时镜头中的他,仿佛已经老僧入定、无喜无悲、无欲无求。
另一位主演是当时东宝公司的“台柱”田中娟代。说起她来我们中国观众可不陌生:《阿信》中的老年阿信,《望乡》中的阿崎婆,同样是小津电影《彼岸花》中的母亲,直到这部《宗方姊妹》中的姐姐节子。有意思的是,我们从一个女演员的老年开始“认识”她,然后一点点往回追溯,这样的情形无论对女演员还是对观众而言,都是“有利”的:避免了韶华已逝的感慨;收获了青春重归的错觉。准确地说《宗方姊妹》中的田中绢代也不年轻了,可比起深入人心她的那些老太太形象,影片中的她真是出乎意料的清丽端娴、我见犹怜。
事实上节子是不需要怜悯的,她外表柔弱,内心坚强,还很有主见;和外表活泼,内心热情,人云亦云的妹妹满里子正好形成鲜明对比,这其实也是战后日本社会发生裂变的写照吧。小津电影中的塌塌米从来不是与世隔绝的世外桃源,外面的世界发生什么变化,也总会从推推拉拉的门缝泄进一屡光线,吹进一股微风。犹如静止的湖面泛开涟漪,家庭也起了纷争。“心事浩渺连广宇,于无声处听惊雷”,小津的镜头就是一双用独特视角观察世界的眼睛,绝不追求什么微言大意,只是注视着、满怀关切:塌塌米上端坐着的人,和屋外世界的喧嚣在他们心中投下的阴影。
这部电影不象别的小津电影那么“东京化”,而是在东京、京都、神户几地“游弋”。父亲胃癌晚期住在京都养病,实际是想找一个安静的地方默默地去;姐姐节子在东京靠经营一家小酒吧为生,妹妹满里子刚从学校毕业,和姐姐住在一起;而神户,有他们家一位“特殊”朋友:姐姐的初恋情人,妹妹心目中完美的大哥哥,和父亲的书友田代宏。
所谓“有情人终成眷属”,是我们人类一厢情愿的美好期许,正因为“有情人难成眷属”,这期许才加倍强烈吧。难成眷属的原因很多,外力之不可抗倒在其次,更多的只是内心那一点怯懦,失之分毫、谬之千里。就如妹妹满里子责怪宏的那句:“你既没勇气向别人求婚,又没勇气拒绝别人的求婚,你就是这样的人!”
无论如何,错已铸就。宏远走法国多年,如今事业有成回到日本,在神户开了一家家具店,仍旧孑然一身。姐姐节子的婚姻也面临困局:丈夫三村战后一直找不到工作,整天借酒消愁,对节子也产生种种猜忌。家庭中弥漫的沉闷气氛让满里子窒息,她不满意姐夫的无所事事,不满意姐姐的隐忍,不满意不健康婚姻消极的维持。
这天,姐妹之间终于爆发一场酝酿已久的争执,满里子把心中的愤闷全发泄出来,怂恿姐姐结束不幸,要有勇气选择新的生活。姐姐辩解说:夫妇不是总这样冷漠的,也不是一直都能相敬如宾,夫妇之间需要互相容忍。又是这些“陈词滥调”,妹妹特别讨厌姐姐为了维持一个空壳子的家,外表平静内心痛苦的忍耐,“姐姐太陈旧了!”这样的话冲口而出,满里子觉得找到了姐姐问题的症结所在,是的,太陈旧了,姐姐整个人,整个观念,都与外面的世界隔格不入。
什么是陈旧,什么又是崭新?小津借姐姐之口发表了自己的一番见解,可以说是全片的“中心思想”吧:
姐姐:我认为真正崭新的东西,永远不会变老变旧。你说的崭新,不过是去年流行长裙子,今年又流行短裙;周围的人染红指甲,自己不染的话,就成一个老顽固了。明天这些潮流又老去,犹如昨日黄花。这些短暂的新鲜事物,你就那么喜欢么?
妹妹:可是世界就是这样的啊!
姐姐:你觉得好吗?
妹妹:不管是好是坏,不跟上潮流就要落后于人。我不想落在周围人后面。
姐姐:落后又有什么不好?
妹妹:不好!这就是我和姐姐的不同,我们生长的环境不一样啊!我就是在这样的环境中长大,所以不觉得赶潮流有什么不好!
姐妹俩谁都说服不了谁,妹妹赌气去京都找父亲仲裁,笠智众许多时候我感觉就是小津镜头前的代言人,他不偏不倚、但也发自内心地感慨道:“亦步亦趋跟在别人后面也很无聊。可是只要自己觉得对,就去做吧。自己才是最重要的。”
小津在表现世界飞速巨变的同时,又一次微笑着接受了现实,其通达的人生观以退守的体认再一次显示出力量。小津崇尚的人生从来不是逞强地,然则百炼刚、化为绕指柔。姐姐的“陈旧”和妹妹的“崭新”,正是她们各自的信念和坚持,同时也是她们各自的软肋和脆弱。
妹妹终究是不服气的,不服气于说服不了姐姐;不服气于姐姐的认命。更何况,她多么地喜欢宏哥哥;更何况,如今的宏不再是当年没信心给心爱的女人安全感的穷小子,而是响当当一名“钻石王老五”。一个叫真下濑子的女人妹妹最讨厌了,这位富有的寡妇与宏过从甚密的样子,宏到哪儿电话就追到哪儿,妹妹武断但不无可爱地接二连三“搅和”了濑子和宏的约会。虽然我也不喜欢刚出场时故作傲慢的濑子,可满里子有恃无恐年轻的脸,反倒让我看清了濑子的寂寥和失落,无端感觉心中秋意瑟瑟。爱上宏这样的男人也很不幸啊,永远好脾气的他却也永远暧昧,你无法从他教养良好的举止中辨别他情感的虚实和强弱。这样的男人,最叫女人揪心!
满里子可不管这些,她偷看过姐姐的日记,对姐姐和宏之间的情感基础很有把握。她甚至知道姐夫也看到了这本日记,这也就是为什么姐夫近来加倍颓废的原因,在满里子看来,姐姐的婚姻大势已去,既然她执意固守,宏哥哥那边又吹响警号,本着“肥水不流外人田”的原则,妹妹鲁莽而大胆地向宏哥哥求婚了。
这位还来不及在小津电影里五彩斑斓“黑白”的妹妹,身上倒有许多特质跟现在的“新新人类”很象,抑或是,每个年代的“新新人类”都是一样的,都敢想敢干、我行我素、不顾后果。最关键的一点:都没心没肺、好了伤疤忘了疼。
妹妹被拒绝了,这一次宏倒是态度明确,他与其说被感动了不如说被吓到了。骨子眼儿里他其实也是老派的人哪,看总在他眼前晃悠、活泼可爱妹妹的眼光象看一个孩子。看姐姐节子就不一样了,两个人曾在东京见过一面,酒吧经营困难可能面临关闭,一家人即将衣食无着,宏得知情况出手相助。夜晚的林荫道象一双善解人意的手,拨开了尘世纷扰,一对昔日情侣默默走着,身体保持礼节的距离,可又散发无言的默契,路口告别时两人对视的片刻,便觉往事汹涌、时光匆匆。田中娟代从来不是一个以美貌著称的演员,但她却能成为日本影坛的“长青树”,从节子的一举手一投足,还有自始至终克制、隐忍、低徊、婉转的眼神,我明白了其中缘由。
影片到了后段,姐姐的丈夫、作为“背景”和气氛渲染的三村走到前台,成为情节的主宰。一个无力养家的男人,一个失去尊严和自信的男人,一个自暴自弃又不甘心的男人,这样的男人实在很多。他们的心理真值得探讨,女人该怎么做,才能拯救自己也拯救他呢?看来一味顺从忍让是行不通的,自卑觉得被嘲笑自尊觉得被藐视,如果这时候又冒出一个“前情人”作假想敌,还比他混得好,那么女人再怎么争取也无济于事,罪名大抵是被“坐实”了,男人的错一股脑都卸到女人身上,男权旁落的焦虑找到了宣泄。这一天,乌云笼罩的家庭终于开始狂风大作,丈夫三村提出离婚,一番指责后他冲到妻子面前抬手就扇,七个,整整七个耳光啊!在小津电影里这样的“暴力”镜头实属罕见。
这一扇扇光了夫妻仅存的情谊,扇出了节子突破的决心。我倒疑心这是三村有意而为,为了成全妻子也成全自己支离破碎的自尊。节子总算迈出了妹妹一直怂恿一直期盼的一步,宏也满心欢喜接纳了她,俩人商定,第二天由宏出面去跟三村谈离婚的细节。“交给我吧,你什么都不用担心,这一次,我不会让你离开我身边了”,这样的台词,有点琼瑶阿姨的味道,不象小津了,所以我心里忐忑不安,有不好的预感。果然,三村主动寻来,醉熏熏报告了一个关于他自己的好消息:找到工作了,即将出发去山里去当一名工程师。
问题好象迎刃而解,一方主动退出,另一方又愿意接纳,姐姐节子的幸福指日可待。
就在这天晚上,三村突然去世,死于饮酒过度,心脏麻痹。这是一个不祥的雨夜,小津的镜头长久对着墙上斑驳的雨影飘摇,更觉一室萧瑟,悲从心起。
父亲感叹说:“年轻的突然去了,我这把老骨头却好好活着。”是啊,世事就是这般难测。一个人不见了,他留下的阴翳仍在,并且不断扩大,活着的人被这阴影笼罩,呼吸都觉得沉重。姐姐节子喜欢的寺庙里,宏听到了节子最后的决定。三村之死改变了一切,节子说她无法摆脱那阴影,也不想连累宏跟他一起背负,“还是让我从容地活着吧”——有时候,不是我们选择了分离,而是分离击中了我们。
这是最后的结局吗?还有没有以后呢?其实不重要了。节子和宏心中有一种崭新的东西,永远不会变旧变老。妹妹也能慢慢体会到吧,得失之间从不那么泾渭分明,人生的晦昧时分,最为动人。
这部电影的调子是低沉的,也是明朗的;低沉如黑白片中黑的部分,明朗如黑白片中白的部分。时移事往,生命就这样流逝过去了。
好饮的小津利用“职务之便”给姐姐经营的小酒馆写了一个招牌:想喝酒就喝酒,不想喝酒也喝酒。镜头不时略过,令人不禁莞尔,这正是某人的人生写照啊!
而我们也跟随小津的镜头和这家人的脚步,领略了京都美景,知道了这个古都原来有这么多寺庙:京都、药师寺、新药寺、法隆寺、苔寺。。。当然,还有我们中国人不能不知道的唐昭提寺。
游玩归来,父亲和节子坐在塌塌米上谈论苔寺:
父亲说:“青苔经阳光照射后奇丽多姿。”
节子说:“椿树花跌落在青苔上,那种景色特别富有神韵。”
我愿意在脑海中以这个镜头为结尾:春日迟迟、卉木萋萋,人生啊。。。。。。
6 ) 宗方姐妹
因为《刺猬的优雅》而看的,小津一贯的风格,发现我原来很喜欢看这种家长里短的电影,也许最深的人性都在平常琐事之中吧。对助亮说的那句“人还是要有工作,没有工作容易变得怪癖。”和我现在的状况很像,这却是我自己主动选择的,人生中需要这样无所事事的阶段,帮助你认清自己,但同时也要提防陷入一种绝望无助的情绪,不可自拔。姐夫这个角色可恨也可怜,相信他是爱着节子的,所以那么在意宏的事,只是他的反应反而将节子推向宏。片中很多细节都反映了他心中的纠结,两场喝酒戏,酒吧关门那一晚,他仿佛想为自己辩解什么,又被满里子的话呛了回来,是啊,作为一个人生的失败者,他没什么好为自己说的,只能将酒杯砸向墙壁。回去后他就提出离婚,是为节子好吧,他打了她,一个对猫这么温柔的男人,却打了自己的妻子。知道节子和宏的事后,他又一次落魄的出现,最后一次成全了妻子,喝醉后心脏痲痹而死。他的死成了节子的阴影,导致节子和宏的故事也无疾而终。其实节子一直是人生的智者,和任性冲动的妹妹不同,她懂得婚姻的忍让,最后也理性的拒绝了宏。她按自己的心意而活,不去计较得失,最终妹妹也理解了她,说“姐姐就是这样的人啊。”
出现在《优雅的刺猬》里的只有最后一幕,“京都的山是紫色的”“是啊,好像红豆沙的颜色”。
主题就是:幸福在哪里?剧情是沟口健二式的(小津坦陈:大佛次郎原作很难改编),摄影是厚田雄春式的,只有节奏感,还有晚春的余韵。夫妇的隔阂是怎么也除不去的,只有高富帅的宏,远隔云端。怪不得Acacia酒吧的题词说:或逢喜事而饮,或无端而饮(堂吉诃德)。
高峰秀子真是漂亮又机灵啊!跟《女人步上楼梯时》完全两个感觉。片子有点《理智与情感》的味道,战后创伤、女人的觉醒
田中娟代总是演凄苦的角色呢,高峰秀子真是光芒四射呀。
秀子一脸委屈地吐三次舌头。秀子捏住猫的脖子把它从沙发上提了起来。秀子捡起报纸好意跟姐夫讲话,姐夫却不耐烦,秀子又把报纸丢回地上。秀子背诵姐姐的日记调侃宏。秀子跳起芭蕾舞步。秀子支颐交谈。秀子噘嘴然后坐远了。秀子怼姐姐怼得漂亮。姐姐你出去,让秀子抽枝烟。秀子模仿莺啼惟妙惟肖。秀子一遍遍说着跟我结婚吧。宏你疯了吗,竟然拒绝秀子!秀子提了下丝袜又把鞋子甩在一旁。秀子笑着磕了磕牙。秀子又吐舌头了。秀子对着柜台砸酒杯。秀子提起十字镐去追姐夫要为被掌掴的姐姐讨公道。啊,秀子尖叫了。秀子的卷边小呢帽真好看。秀子咂咂嘴说京都的山像是小豆汤的颜色。
片中什么都没有给出一个确定答案,我很喜欢,姐夫究竟是不是看到了日记?找没找到工作?是真的为妻子忧伤,还是真的沉醉于享乐中?阿宏究竟爱不爱姐姐,妹妹又究竟爱不爱阿宏?该死的未死,不该死的突然死了;生活是真的,能随心而动真好。
想喝酒的时候喝酒,不想喝酒的时候也喝酒。
堪稱松竹與東寶的一次重量級合作! 五角感情關系+垂死老爹 泥馬這麽狗血的劇情被小津揮一揮手般就處理掉了 高峰秀子的形象太動人了 每一個小動作都如此迷人
8.8;一處作為句點的推軌
又见暴力镜头。掌脸戏在小津有声片里大概就出现过两次(另一部是《浮草》),田中绢代还在《风中的母鸡》里滚过楼梯,与原节子司叶子等人的待遇比,差不多也算是最虐女主了。据称本片剧本和选角都是指定好的,难怪情节很琼瑶,堪比《东京暮色》,好在导演够风格,狗血将将洒出,就被豁达给掩盖了。
看到高峰秀子的感情戏一度以为是成濑电影,姐妹俩的新旧观念对比,笠智众的慈父形象仍然是小津电影的主题,不过这部电影难称优秀,主要靠演员支撑。高峰秀子在这里十分的俏皮可爱,吐舌头,全程卖萌。田中绢代的角色代表了传统守旧的女性形象,确实相形之下很不讨喜。
活潑可愛的高峰秀子引來全場男女老少大笑[主要是老大爺們
很可悲的姐姐。也是小津少有地如此深入探讨夫妻伦理的电影。其关于坚贞、保守的评价非常多面性。
我真的很讨厌这片里的姐姐,谁也别拦着我!
当小津放弃了他的风格,结果会多么失败。透过这部作品可以看出,多重主题(新旧对立,战争,家庭,物哀的夹缠),固定演员与情感表现方式,美学。当失去了这些,小津就变得毫无力度与复义性,单薄不堪。
生活的阴影。细节呼应做得不错,几处不那么小津的段落也点到即止。但是整个故事还是挺陈旧的。高峰秀子真是可爱啊。/为了写稿子看的,也不知道要写的山茶花在哪里……
妹妹太有意思了,虽然并不赞同妹妹对过时与否的看法,这点赞同姐姐。撺掇姐姐离婚什么的,我是比较传统的人,觉得不好。
田中绢代和高峰秀子这是什么神仙组合。田中绢代演起这种凄凄惨惨戚戚的大和抚子是真的贴合她的颜。姐姐真的是验证了能吃苦的女人就一直吃苦的真理。什么狗屎丈夫,真恶心。不过姐姐没和初恋一起倒也不算BE。结尾是典型的小津的结尾。妹妹真可爱。两个不同世代的日本女性的对比和思想的碰撞。猫很多的一部电影,猫可爱。家暴丈夫换个片场可以直接演夏目漱石或太宰治了。御用老头就很印象里的日本老头那种。父亲和妹妹的对话也很好,父亲说了些不错的台词。最终亲姐妹才是最值得依靠和一起走下去的
这片确实有点怪。从女主节子是酒吧女老板上它像是成濑的电影?从不幸婚姻眷恋旧爱上它又有点像木下惠介?然后小津在一个很像是别人更擅长的题材中注入了自家元素,结果非但没有别开生面,甚至连基本盘都失手了:雅静空镜配合轻快音乐的过场、以及高峰秀子的“过分”俏皮活跃的性格,感觉与整个故事背景所处的困顿艰难的经济境况和影片所呈现的转暗趋悲的情绪脉络不太搭调?而三村突然连续重力掌掴节子的情节,既在节奏上有点失控,又在结果上有点搞笑——竟然没在脸颊留下任何痕迹?紧接着,愤怒的高峰秀子想去追打姐夫,先抄起扫把觉得太便宜他了,又换了把斧子?可这本该是近乎无厘头喜剧才可能支持的戏码,想想点秋香里棒子和更大的棒子!
传统v.s.现代,情节剧。小津不甚有名的作品,不过田中绢代真是一脸圣洁,演技精湛。高峰秀子的“表演”非常抢眼。《刺猬的优雅》里米歇尔太太念念不忘这部电影,想来大约还是与其中多次提到法国有关。不过,京都的山,不是山茶花的颜色啊……明明是小豆汤(汁粉/しるこ)的颜色啊……
#私人影记#节子(田中绢代 饰)和满里子(高峰秀子 饰),代表了日本战后女性的两个截然不同的方面。她们对陈旧和崭新进行了一番争论,后来小津的爱将笠智众饰演的爸爸,说了一句点睛之笔:做自己最重要。节子也选择了忠于自己。ps 结尾正是刺猬的优雅里米歇尔太太念叨的场景。