队列之末

Parade's End 观后感+读后感

周五首映，到现在也过了几天了。是时候来个吐槽。跟Frankenstein一样，这篇也是在只看过一次，而且没有看任何别的评论下的第一印象而已。第二遍再看，往往有更多的想法，到时候再写一篇。

周五晚上因为朋友周末婚礼，这一集是在伦敦希尔顿看的。总觉得他们家电视不够大不够高清，看缺看得不够过瘾。而且很多咬文嚼字的对白没听明白（比如赶路的那幕，大量的沙翁引用），虽然大体意思都懂。十分懊恼，于是就干脆买了原著来读，现在第一部分看了大半，忍不住来吐个槽先。所以这篇review是初次观后感加初次读后感。

好吧我承认从来没有听说过Parade's End这部著作，如果不是Benedict来主演，估计我也不会去看。很肤浅的出发点。。。但是我的确是暂•时•抛除对我缺的“眷恋”，以艺术的眼光来看戏。【滚

首先当然是Christopher。缺被填起的脸腮融融的像个塞满偷来的食物却作若无其事状的豚鼠，真是无比萌。书中形容他是一个大快头，一个典型约克郡男人。（我脑子里直接跳到了约克腔，顿时觉得缺的标准英语怎么听怎么不对劲。）

【剧透出没注意】：一个“国家统计局”的公务员（这是缺演的第几个天才了？）。这个角色真是悲催。老婆光明正大偷情，结婚前一晚还跟已婚情夫滚床单，奉子成婚，每个人都知道儿子不是他的。整个伦敦的笑料啊，他的脑袋上还真是绿意葱荣。这种情况下，还因为道德原则操守问题不愿意离婚（抛弃妻子）。后来遇见青春干净的小美女Valentine，明明两厢情愿却又不得不坚守对婚姻的承诺，哪怕只是单方面的。

我看了半个小时，感觉气不打一处来，差点就去摇电视机，而这种冲动跟出轨的妻子半点关系都没有。Christopher这个角色，周二的时候我跟一个同事聊天时候，用一个传神的词来形容，就是constipation（便秘）。同事老大年纪了，居然一口茶喷了一屏幕都是。

好听一点，可以说他隐忍，不好听的，就是大便出不来的那种感觉。前半集他就在默默跟老婆及岳母怄气，表面上不动声色，但Benedict那五十层灰蓝的眼神把他的委曲求全表演地淋漓尽致。就像是一个江湖一流高手落了平阳被两只娇纵的母老虎欺负，出于义气，只好打落牙齿和血吞。

后半集第二女主不施粉黛精神熠熠地跳着闹着登场，后来俩人独处一夜，期间无数动人的场景，这种天时地利人也和的好时机，他却正襟危坐，聊诗词歌赋。这人要在天朝，就是一柳下惠。我记得我对着电视机大吼：WOULD YOU JUST KISS HER ALREADY!!!估计要不是电视里面是我缺，我就得关了它省心。

我同事说他对Christopher充满同情，而我却觉得他固执得可怜，简直自作自受。性格天注定（好吧，作者注定了），他完全是自找苦头的受虐狂。这个，要详细说了“恶妻”才能更好反衬。

说到这位出轨的太太Sylvia。我却是非常喜欢她。首先造型上来说，她非常符合原著形象，消瘦，红发，褐色眼睛，明艳绝伦。那种贵妇一秒钟变荡妇的形象真是深入我心~~~ 奇怪我之前看Rebecca Hall跟一美James McAvoy对手戏，怎么没觉得她这么漂亮。这种爱德华时期的装扮很适合高挑的她。连同她略微沙哑的声音都十分符合我心目中的Sylvia。

为什么喜欢她呢，当然Rebecca是一个相当优秀的演员，对角色的刻画入木三分。但是我实际上是真的很欣赏Sylvia这个角色。她的智商和见识跟Christopher显然不是一个等级，但是她自由奔放，敢爱敢恨，跟人跑了也是为了折磨丈夫，实际上在乎他的每一点细微的反应（偏偏这个男人没有反应）。这种作风，说实话，虽然不齿，却有了现代女性的影子（如此说Christopher的确是老式人，保守党派）。

她痛恨她的丈夫。当初跟他结婚是母亲逼迫不得已，在那个年代，年轻姑娘肚子里有了有妇之夫的小孩，能嫁给愿意负责的Christopher真是烧了高香。他一边用早餐一边修正大百科全书，对她的讥讽和露骨的挑衅置若罔闻，她不惜摔碎碟子叫他抬起头。她说他是一块没有感情的木头，却故意忽视他深深受伤的眼神。

这是一对互相折磨的夫妻。她的所作所为并不是因为她爱上了谁谁，而是为了折磨他，让他痛苦，让他身败名裂，为得只是惹他发怒，惹他做出哪怕一丁点反应。他却默默忍受。于是她变本加厉。抛夫弃子，跟情人跑了四个月，闹得全伦敦皆知，最后腻了，写封信给老公，半句不提后悔道歉，而是说她离不开她的女仆，叫她等在门外接她进门。虽然很残忍，却让我有一种近乎变态的快感。做女人就要这样嘛。【喂。。。下限。。。

她之所以恨她，用她自己的话来说，就是任何一个闲聊的话题信手捻来说上几句，他马上可以滔滔不绝，冷静地用他渊博的知识证明他的观点，她一个字都插不进去。久而久之，这种逆反心理达到及至，就变成互相折磨的局面。不过，爱之深，责之切。恨人是很累的一件事。不是爱到深处，也不会恨得如此彻底。只不过表达方式错了。

Sylvia像卡门，不羁，慵懒，轻浮，敢作敢为，妖冶放荡。她是众星捧月的交际花，独独不能获得枕边人热烈的爱情，于是轰轰烈烈闹一番，夫妻反目再所不计。她做这样那样的事情是因为她无聊。书中有一段，她窝在沙发上，双手随意搁在膝头，两眼防空，盯着天花版，口中喃喃：Bored, bored, bored! （这段怎么这么眼熟。难不成也是一个sociopath? 大概Socialite更加合适。


再说Valentine。书中她是Christopher遇到的第一个跟他同样等级的女人。年轻，聪明，有见解，有追求，主张妇女参政，理想主义者。然而不知道是不是因为剧中看上去年龄偏小，总让我有种“坏粟粟拐卖小妹妹”的奇妙感觉。她好纯啊，跟一张白纸一样，粉嫩的脸蛋，平板高挑身材，清汤挂面的感觉。让我想起民国时期，身穿立襟长袖过膝长裙学生服，齐耳短发，四处游行、贴标语的女青年。目前第一集看来，相比而言我还是喜欢Sylvia的大胆泼辣，因为她浑身上下无处不女人。

Parade's End，在天朝常见的翻译是《队列之末》，有点列队出发打仗的意思。看过书以后，我觉得其实这个标题主要指的是一战开始，从此物是人非，和平年代成为梦影。有些一个纪元的结束的意思。就好比人经历过一次重大打击以后，发现之前的小情小爱小委屈小意气比起来其实不算什么，一种却道天凉好个秋的感觉。觉得叫做《开到荼蘼》，或者《繁华尽处》什么的其实更加合适。

以上是看完首集的初体验。随着剧情展开，我的看法一定会不停更新。所以想到什么就想着记下来，回头做个比较也是好的。

再粗粗谈一下这部片子。总体而言，拍得实在太美。把英国（比利时外景）的田园风光拍得烟波浩渺，美不胜收。明显剧组在下了很多功夫，大概HBO比起BBC来经费足，服装道具别具匠心，爱德华时代的风花雪月透过每处小细节扑面而来。每个镜头，尤其Christopher和Valentine浓雾中赶路的一段简直美得让人心醉。而Christopher哄孩子睡觉的那一幕十分催泪，心底暖融融的。看预告，战争场面拍得跟大制作没有区别了。想到这里，不由得十分期待本周五的第二集。

以上。明天去看看别人的影评~

Parade’s End，翻译成队列之末，其实不如翻译成“序列之末”合适。是个双关——战争的结束，与古老秩序的结束。又其实这双关也表达的是同一个意思，因为战争也恰恰催化了古老秩序的结束。两次世界大战对于欧洲人原有的文明体系和生活方式是一个巨大的打击，整个剧最点题的两句话，一个是结尾的时候说战争序列解散，已经到了和平年代，没有战争了；而另一句话就是卡比安将军在向C斥责他不懂得约束自己妻子的时候，C说的那句，我以为，有一种古老的序列【秩序】还存在，家庭成员之间相亲相敬相爱。然后将军沉默了一下，说，这种秩序早就不在了。

剧里其他很多地方也在暗示着一种古老的文明秩序的结束，譬如说C是英格兰最后一个绅士，但是到最后他也终究有了情妇，也终究将雪松的遗骸丢进了火里，他最终也从旧日的秩序走出来，最后一个绅士也不在了。支持CV的观众或许会感到开心，因为有情人终成眷属了，但是我只觉得悲哀。因为这部剧本来就不是一个爱情故事，而是写一个文明和一个帝国在缓缓地走向末日，以C为一个代表来展现这个悲哀的过程。所以从世俗的角度来看，C最终放下了那些道义和包袱，和自己喜欢的女人在一起了，是个喜剧结尾；但是从这部剧的初衷上来看，这是一个费尽全力螳臂挡车，试图减缓历史进程的个人最终抵抗失败的故事。是“英格兰最后一个绅士”最终也无法再坚守文明的最后一点遗骸，不得不妥协于新时代的故事。

不由得想起的反而是鲁迅在《影的告别》里写的那句话，“有我所不乐意的在你们将来的黄金时代里，我不愿去。”第一次读的时候，是看见怡微引用过这句，并感慨说这句里有翩翩的少年风骨，但是我其实也并没有真的理解这句话，直到现在，突然觉得这句有些应景。不能说遗老遗少之叹——无论是鲁迅还是C，都没有这么迂腐——毋宁说是一个受过文明与秩序之惠的人，看到时代在碾碎这些文明与秩序时，表达了他们的态度。在C，就是尽了自己一切努力却依然无法将自己的生活变成自己理想中的形态后，他的“政治理想”，或者说是一种精神家园的追求已经破灭了。这与爱情本来无关，但是剧里选择了用爱情来作承载这种理想和悲哀的容器。我不得不说，这真不是一个好选择。因为情情爱爱的这些东西，会迷惑了人的视线，转移了人的注意力，从而亦削弱了人物的精神力量，亦削弱了Parade’s End, 强弩之末，帝国落日之哀。因为观众会觉得，C这样没有什么不好啊，抛开旧包袱，迎接新生活，新伴侣，新朋友，但是其实这个人物心中的那种理想已经破灭了。这个黄金时代不是他的。昨天的明天不是今天，他在昨天所期盼的一切，在今天并没有实现。但是因为有了爱情这个障眼法，让一切蒙上了一层好似大团圆的外衣。

关于两个女性，也各有遗憾。西尔维娅大约因为演员演技比较出彩的缘故，性格魅力会更突出一些，特别典型的那种sophisticated的上流女性，你说她浪荡轻浮也好，总归是有她的吸引人之处。但是可惜就可惜在格局太小，满脑子里除了男女之间那点儿风流韵事就没有其他的了。每次她都以为C是因为有了情人才疏远她，就从来没有想过，C又不是职业情种，他亦有很多其他的事情要忙。格局狭小至此，魅力亦大打折扣。

而万诺普小姐倒是蛮清纯的，和C好像也颇有些共同语言，但是可惜人物形象单薄，魅力也单薄，所以C对她的情感转变在我看来是有些突然的。

整体而言，这其实讲的就是一个礼崩乐坏的故事，但是立意调子起的太高，叙事手法又没有跟上，该含义幽深的地方，被一带而过，该放在次一等位置上的，譬如男女主角之间那些情感纠葛——尽管这些情感纠葛被赋予了一些隐喻，亦为了体现男女主角的性格不同【或者干错说时代不同或者次元不同，这俩人显然是俩次元的。女方要的是浪漫的爱情，男方要的则是一种已经难寻的家庭秩序和相敬如宾的夫妻关系，他对女主角也很难讲是感情多一些还是自我道德约束多一些，所以这俩人是没可能的，次元不合的人怎么可能在一起呢！】和彰显男主角最后的绅士风度，但是实在是太拖拖拉拉了。

所以这真是典型的眼高手低的一部剧，BC精湛的演技支撑起了整部剧的百分之七十还多。导演和编剧野心不小，可惜选错了容器。将爱情作为一个容器来承担理想的期待与衰落，实在是非常不明智的一个选择。爱情本身就模糊不清，似悲似喜，转瞬即逝，本身爱情就很难表现，最后只会变为男男女女之间相互扯皮，拖沓、没有美感、而且掩盖了本该深沉的悲哀，被蒙上了一层轻薄暧昧的纱衣。是为败笔。

弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧。

“有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。
然而你就是我所不乐意的。
朋友，我不想跟随你了，我不愿住。
我不愿意！”

缺爷的低音炮和澳洲妹纸鲜花一般的颜帮我撑完了全剧。

怎么看怎么觉得这片是Gone with the wind的同人。Sylvia和Chris的婚姻根本就是半个Scarlett如愿嫁给了Ashley之后会有的局面。
说是“半个”，因为Sylvia有Scarlett的一切缺点，比如骄纵、虚荣、务必要所有雄性围着她团团转、明明无脑却总是自以为聪明地做些小动作把事情搞砸，等等等等，甚至在周遭的人不断谈论战争时说了类似的台词——“你再说我就跳下去了”。但是我们O'Hara小姐（天知道本剧还真出现了这个姓）的优点，那些最终赢得我全心喜爱的勇敢、责任感、识时势和一旦认定之后就毫不动摇的忠诚，这位Sylvia小姐是一毛也没有。
最要命的是，一场改变整个社会结构的战争竟然也没有将她磨砺出任何光彩。妇女参政、欧洲战争，这些对她而言都没有任何意义，她始终无所事事。赢回Chris大概是她空虚人生中最有意思的事情，因为他是唯一一个不在她面前抽搐的男人。跟Scarlett死乞白赖不肯放弃Ashley的理由都一样。
不过等Chris真的回到她身边，很难想像这两夫妇过日子的情形，丈夫一开口说些自己感兴趣的事情，比如数学或政治，妻子就威胁说“我要尖叫了”。唔，虽然据说现在也是有很多夫妇是这样相处的。但是很容易觉得无聊的Sylvia肯定又得有新折腾。

不过按理说这部剧的内容应该不止这样。

至少Chris和Val在战争的岁月中都有所成长。又因为他们原本所处的阶层不同——前者是地主家的公子，正统罗马天主教徒，恪守传统死遵教条；后者是左翼文青的女儿，参加过妇女参政运动，和平主义者——而顺带出当时英国社会生活的方方面面，反映出一战前后社会思潮的改变，及其对英国人的影响。
但是在这一方面，本剧着墨不多，只有最后一场戏，挂着Tietjens族谱的树终于倒了，庄园的两个直系继承人都选择离开。跟Ashley一样对“旧日荣光”念念不忘的Chris，最后在一群战友的簇拥中，将原本打算留作纪念的木块丢入壁炉焚之取暖，方有一点“历史”的气息。否则这就彻底沦为琼瑶式三角恋的老掉牙。

旧时代的结束必须由Chris来宣布，因为他货真价实是“最后的骑士”。这个人设放到现代小说的背景里，肯定要被吐槽“圣父”。
其实那些所谓“传统的美德”早就已成虚伪。洁身自好面对真爱也从不作非分之想的Chris不断背黑锅一路名誉扫地，而他的好朋友Mac一边跟有夫之妇偷情一面却步步高升，简直是绝妙的讽刺。而Mac产偷情对象Edith却在打掉胎儿之后反过来嘲讽Val跟Chris有私生子，更是滑天下之大稽。
一个最遵行当时婚姻道德的男人，和一个最相信纯洁爱情的女人，明明始终以Mr.和Miss互称连手都没拉过一下，却被一群男盗女娼的伪君子污蔑，并以这些谣言为利器排挤他们，这就是所谓的parade，一直把Chris和Sylvia两个人都拴得不得自由的“游戏规则”。荒唐。

这种荒唐最后倒塌在战争的残酷面前。
战场的戏份应该更多。那些战友们应该有更多的背景介绍，跟Chris有更多的互动，甚至德国士兵也该露上几脸。否则让那么顽固的Chris突然转性的说服力显得不够。
还有Val的成长。作为一个女性主义者，她起初是非常幼稚的——跟同伴去高尔夫球场上捣乱示威。闹腾得多少有点任性的意思，没什么自己的主张。后来在搜到女学生的“小黄书”时能说服其他女老师站在自己这一边，把书悄没声的还回去。中间也应该有更为复杂的心路历程。
说起来Val的个性完全没有很好的展示。只知道她擅长体育和懂拉丁文。其实我觉得在茶会上，她真心想知道Chris的工作并且真的听懂了（后来还给Edith复述了一遍），让Chris自然地高兴起来（这是Sylvia折腾了多少事都没达成的任何），比雾中那幕更为动人。这么一个慧质兰心又有主见的妹纸被压得性格扁平殊为可惜。

据说原著有几大卷。估计就是BBC这个酷爱迷你剧的死德性，改来改去就把大头留给爱情戏了。不过这种“我那么喜欢你，为你做了那么多事，你凭什么不喜欢我”的戏码我兴趣不是很大。
倒是缺爷……看Star Trek时才说这货又帅得那么让人合不拢腿、子宫痉挛了，这一部的颜果断又让人无法直视，几度腹诽Chris怎么看都不像智商很高的样子。真是一张神奇的脸！叫人不能割舍啊！
他演Assange估计会攀上丑的新高峰，实在太期待了！！！

我真不明白，为什么有这么多人贬低T，难道你们都站在Sylvia的角度说话吗？？？？
T做的每一件事情，都符合他做人的原则。
T对待每一个人，都是一张面孔，从来不会精分。
只有别人欺负他，哪有他欺负别人啊！

单说ST结婚的事情……
火车上憋不住了你情我愿的XXOO，摊上一个绿帽子的倒霉孩子
S说我怀孕了你得娶我，T能不娶吗？
S私奔去也，T面子全无，又因为教义不能离婚，他能怎么办？上“天涯”发帖？和基友抱怨？
S发信说要回来，马上就同意了。面对一个不爱却有责任的女人，T还能怎么办？反正是老婆，不睡白不睡吗？
S爱上T，开始使手段，所有爱慕S的都去给T找麻烦，T又能怎么办？离婚？谋杀S？

T对S说，“你曾经被男人伤过，所以可以伤害另一个男人，这是男人和女人之间的战争。”
————————>这就是他一直愿意原谅S的原因啊有木有！
————————>看到这句话，谁能跳出来说T是故意折磨S？

S想要的一切，T都给她了，唯独爱没有。
有些人说，这就是罪———————————你妹的人家不爱你就是罪吗？玛丽苏都没这样的好不好？强扭的瓜会甜吗？
S可以随意去另找一个爱她的啊，
谁也没有拴住她不放啊！！！！！


T有什么错？他又不是故意自虐！！！！
像Sylvia这样的，完全是谁摊上谁倒霉啊！！！！！
她那些情人，上手了就丢掉，跟擦屁股的纸一样啊有木有！！！！

S虐T，完全就是因为，她无法理解T的想法，脑回路不一样，脑电波没法协调……那你别爱T了行不行？既然T就是个无能、煞笔、木头脑袋，球您放过T了成不？
S习惯于享受，习惯于走捷径，习惯于犯下一些错，然后满不在乎地忘记自己的罪责。
而当T把自己放在那样一个位置的时候，他能做的唯一的事，就是替S擦屁股。把S犯下的每一条罪名，T都有责任担负下来。

所以T会混到那么惨，完全是因为娶了S。
老妈被气死，老爸自杀，喜欢的人不能在一起，唯一的儿子还不是自己的——————全部都是因为S的存在。

S这样的女人，美如蛇蝎，爱上她的，和被她爱上的，都是超级无敌倒霉蛋。
T这样的男人，笔直如雪松，你可以恨他，可以不学习他，可以觉得他傻，但你必须尊敬他！！

This is a love story about a stray sea eagle, a cumbersome whale shark, and a dolphin.


笨重，孤寂的鲸鲨，被一只飞累了的鱼鹰所吸引。

暂时忘却，一个应该翱翔天际，一个最好深潜海底。

两个世界的生物，不切实际的爱情。

最理想的结局，本应是小心翼翼地躲避那段往事，那段飞鸟对鱼的痴迷。

世界上最远的距离，是用自己冷漠的心，对爱你的人，

掘了一条无法跨越的沟渠。


 

The furthest distance in the world,

Is not the love between the sea eagle and the whale shark,

One is flying high in the sky,

The other dives deep into the sea.

 

The furthest distance in the world,

Is using one’s indifference heart,

To dig an impassable trench,

For the one who loves you.