1 ) 天堂的阴影
芬兰第一次让世界刮目相看,还是在1939年被称为大象和蚂蚁之战的苏芬战争,打得刚经历了大清洗、自毁长城的苏军狼狈不堪,纳粹德国因此觉得苏联好欺负。时至今日,芬兰为国民提供“从摇篮到坟墓”的所有保障,教育不仅全部免费,大学生每个月还可领取至少680欧元的津贴、补贴和低息贷款。
与人们“高福利养懒汉”的设想相反,毫无后顾之忧的芬兰人勇于冒险和创新,“高税收、高福利”成为国家竞争力最强大的引擎,科技创新能力和国民幸福指数在全球首屈一指。
有人戏言,生在福利优越、风景如画、政府廉洁的芬兰,等于是中了彩票大奖。芬兰大导演阿基•考里斯马基(Aki Kaurismaki)对此显然有不同的看法。福利制度能让你不至于被饿死,却无法保证你获得尊严和幸福。考里斯马基将镜头对准人间天堂的阴影部分,关注那些失业、无家可归、孤独、自闭的人,那些在屠宰场、垃圾桶、火柴厂、贫民窟挣扎求生的失败者。观众惊讶地发现,原来芬兰也存在歧视、犯罪、人情冷漠和官僚作风。
从26岁开始拍电影,考里斯马基就确立了以干瘪的形式呈现丰富内容的风格,如同电影界的海明威和卡佛,让受够了凌厉的剪切、特效、复杂的情感纠葛等视听轰炸的观众长出了一口气,仿佛在骄阳如火的沙漠痛饮冰啤。这种有个摄象机就可以拍的片子,要想在汗牛充栋的同类作品中脱颖而出,荣登艺术殿堂,比拍一部《阿凡达》的难度还要大,因为投入少、门槛低,竞争尤为激烈。
《卡秋莎》、《红莓花儿开》的歌词作者、俄罗斯著名诗人伊萨科夫斯基,1943年4月19日在《真理报》发表的诗作《歌》,后来由佚名曲作者谱写成旋律优美、充满沧桑和浪漫气息的《灯光》。《天堂阴影》、《薄暮之光》均选用了质朴动人的《灯光》作插曲,与影片相得益彰。草根出身的考里斯马基,深受俄罗斯文化的影响(1983年的处女作《罪与罚》即改编自陀思妥耶夫斯基的同名小说),在充分理解的基础上尊重那些被侮辱与被损害者的,每一个克制、简洁的镜头都散发着人道主义的高贵气质,此起彼伏的冷幽默更是令人回味无穷。
作为无产阶级三部曲的第一部,《天堂阴影》(1986)的情节发展、人物表演和场景简单到了极致,绝无半句废话,也没有任何电影技巧的卖弄,普通芬兰人的友谊和爱情,与北欧坚硬、干冷的雪原一起原汁原味地呈现在观众面前。为给领导子女腾出位置,超市收银员遭无理开除(一年内3次因别人的原因下岗);男女主角因穿着寒酸,被高档餐厅拒之门外,只能在路边吃快餐;收垃圾的工友上门借钱,穷得叮当响的父亲,打起了儿子存钱罐的主意。
《火柴厂女工》(1990)可能是考里斯马基作品中最冷酷的一部,在舞会上坐冷板凳的女工,用薪水买了条裙子,父亲一个耳光就扇了过来:“婊子!”在1989年中国和伊拉克的新闻的衬映下,先被男人玩弄、遗弃,再被家庭抛弃的女工,索性买了包耗子药回报这个比北欧冬天还冷的社会。
考里斯马基镜头里的人物大多性格内向、表情呆板,让一些惯于欣赏大喜大悲的观众很不适应,闷得慌。观众能看到的只是冰山露出水面的那一小部分,考里斯马基的冰山艺术,就是通过冷幽默和人物细微的肢体语言,让你感受海水下面的冰山:奇崛、壮丽,美不胜收。
《波西米亚生活》(1992)与狗抢食的艺术家,《列宁格勒牛仔遇见摩西》(1994)被冻死的乐手,《浮云》(1996)的女主角下岗后,受身份、年龄歧视,贷款、就业无着,几乎山穷水尽,《没有过去的男人》(2002)更狠,焊工一下火车就被劫匪打得失去了记忆,伤还没好又被治安员敲竹杠。赫尔辛基最坏和最好的人似乎都聚集在贫民窟,善良的邻居和慈善机构帮助焊工开始了新的生活。福利制度在影片里得到了体现,但导演要强调的是:自助者,天助之。
不动声色的讽刺更有力量:《罪与罚》里的警察,蠢得连屁股下面的凶器也发现不了,凶手投案自首,马上扑过去把人家打倒在地,动物果然凶猛;《薄暮之光》(2006)里性格孤僻的保安詹,不幸中了黑社会的美人计。一个不起眼的细节意味深长:高傲、冷淡,被詹视若珍宝、甘愿相守一生的美人,在黑老大与弟兄们赌牌时,只是一个任劳任怨的奴仆。给傻逼织毛衣没问题,织的过程中感觉到幸福,情何以堪?带有感伤味道的《灯光》,越发衬托出詹内心深处的火热情感,在芬兰的这片天空下,他还没来得及学会抱怨。
放眼世界影坛,惟独考里斯马基能获得电影大师库斯图里卡的赞美:“考里斯马基的电影与这个歇斯底里的时代完全不同。他的人道观点让人难以置信。在技术、数字堆砌的电影之外,的确存在着一个位置,给那些相信生命是个奇迹的人。”
几乎每部电影都捧得国际大奖的考里斯马基,2006年宣布退隐江湖,此后只拍过一个短片。相信他没看过沈从文的小说,但他含糊其词的告别却和《边城》的结尾一样引人遐想:
这个人也许永远不回来了,也许“明天”回来!
(《看电影》10月)
2 ) 善良的结局
作为当代芬兰三部曲最后一部,阿基拍了一部一黑到底的残酷电影。观影过程中始终让我想到了雷诺阿的《母狗》。影片的故事结构是如此的相似,只不过阶级发生了调换,并且恶人没有得到任何惩罚。所有的不幸都让善良但懦弱的底层人独自承担。
考斯迪南是个珠宝店的保安。他有着创业的梦想,总向一个女性朋友发表自己的远大理想,但他的贷款计划遭到了银行拒绝。他古怪,孤僻的性格遭到了同事的排斥。作为社会底层人,他处处透露着自卑的心理。没有表情,没有笑容,在酒吧里向美女搭讪却被高大的陌生男人呵斥,他唯唯诺诺的拿着酒杯站到酒吧的角落,眼神卑微,还被从厕所出来的顾客将门撞到了自己身上。但他也有爱心,想要买下路边忍饥挨饿的狗,却被狗主人暴打……他这样一个胆小的失败者形象被犯罪集团的老大看在眼里,于是考斯迪南的悲剧上演了。
黑帮老大安排了自己的情人米尔雅主动亲近考斯迪南,目的是为了得到珠宝店密码。孤独的考斯迪南面对主动投怀送抱的米尔雅自然迅速的坠入了爱河。他们一起看电影,吃饭,开车兜风,听乐队现场(阿基私货......)但每当有肢体接触时,米尔雅都找借口离开了。这让考斯迪南很烦恼,可卑微的他哪有发脾气的资格。当米尔雅找到他要求看看珠宝店里的珠宝时,他爽快的答应了。他开门的过程中米尔雅看到了密码,计划成功了一半。随后米尔雅在车里将考斯迪南迷昏后,团伙将珠宝店洗劫一空。而考斯迪南在被利用的同时还成为了犯罪嫌疑人。考斯迪南看着米尔雅将部分珠宝偷偷放入自己沙发里嫁祸于他的时候,他没有吭声,而是等待着警察来抓自己。他深爱着米尔雅,即使知道自己被利用......
从牢里出来后,他隐藏自己莫须有的犯罪经历找到了餐厅服务员的工作。却碰巧遇见了米尔雅与黑帮老大在餐厅用餐。黑帮老大告诉了餐厅经理考斯迪南的犯罪过往,考斯迪南被炒了鱿鱼。愤怒的考斯迪南拿刀刺向黑帮老大却被保镖暴揍一通……最终他落魄可怜的躺在河滩上,与女性朋友依偎在一起,浑身是伤,毫无希望。
阿基将如此卑劣的生存状态施加到底层人的生命中,并且不断加大折磨的力度,作为当代芬兰三部曲最后一部,可谓一改前两部最后的光亮,用彻底的黑暗给三部曲做了终结。孤独自卑的人面对别人的善意往往会给予炙热的回应,如同寻得一位超级英雄解救无助的自己,这是考斯迪南被利用的最大软肋。
3 ) 残酷现实的寄望
看完《薄暮之光》我心中再次产生一种看电影很久没有的拔凉拔凉的感觉,太他娘的孤独、太他娘的绝望、太他娘的走投无路了,还他娘的让人活吗。而本片的底层主人公还生活在我们认为社会复利巨好的北欧,芬兰呀!就像我看了摩尔的《医疗内幕》讲述美国人在医疗内幕中的挣扎,也会想到,这还是在很多人艳羡的美国呀!所以,因为以上原因,这两部片子在我看来简直就是惊悚片了。
片中的主人公考斯蒂南在片中的表现,特别是前半段的举动让人的感觉用中国俗语讲就是――废物。片子一开始就显得无比孤独,被工友们看不起,酒吧想去搭讪又被冷漠的拒绝,想来些“义举”又被暴扁,谈恋爱又闷蛋的不行让我看着都着急。于是,一个下层人士的形象和境遇被勾勒出来,他不富裕、孤独、敏感、又很阿Q,一再说当前的工作是“暂时”的,当前的住所是“暂时”的,和很多底层人士一样,他对自身的处境有些忿忿不平,他甚至有着一份孤傲而敏感的心,因而他身处底层,与上层保持隔离,同时又与同一阶层的人格格不入,这也就使得他显得更加孤独。其实,片子一开场就揭示着考斯蒂南这样的人的困境,他一开始就被工友们看作一个“娘娘腔”而鄙夷,在同一阶层中他找不到同盟,虽然他有些生硬的试图亲近他人。接着,他来到一个显然比较上档次的酒吧,而非工友们去的那类酒吧,这表现出了他的微妙心态,他认为他本该,同时也终将成为上层社会的一份子,但是残酷的是他与那个环境显得格格不入,依然只能沉默而孤独的在一个靠近厕所的角落观望。而与烤肉店老板的言语更表现着他的心态,开一家以他的名字命名的保安公司是他的梦想,或者说一种自我安慰和防卫的心理武器,让他可以在孤独中表现一种自尊。
而突如其来的米尔亚的“爱情”让我以为导演要给主人公一丝出路或者说前面的郁闷都是铺垫,光亮即将显现(片名不都叫《薄暮之光》吗?)。但是,很快,我的幻想如同考斯蒂南梦想一般破灭,不提考斯蒂南那约会中的笨拙表现让我感觉就是真谈恋爱这样也没戏,更别说这本来就是一个精心设置的骗局了。导演有些“可恶”的是,他总是不时让米尔亚显得一丝将要良心发现,让我感觉光亮还是会出现的,但是她最终还是帮助同伙完成了一次盗窃,并嫁祸于考斯蒂南,而考斯蒂南在最好令人费解的沉默的表现更现出一种彻骨的绝望,而他依然敏感而孤傲,所以他没有歇斯底里,他只是呆若木鸡,甚至带着些自我毁灭的走入监狱,将烤肉店女老板的来信撕掉是他自我毁灭的进一步表现。
影片的结尾继续着残酷的基调,当他出狱后找到一份工作,可以平淡的继续生活时,却再见米尔亚和她的帮派成员,于是他丢掉了工作,于是他笨拙的试图用一把小刀“复仇”,换来的却是一顿暴扁。没有出狱后的温情,没有重新开始后的转机,没有报仇雪恨的畅快,考里斯马基为我们展现的是真实而残酷的现实。看到这样的电影会让人有种特别的感觉,首先倍觉亲切,哪怕它发生在遥远的国度,同时你会感觉一丝沮丧,考里斯马基细微的捕捉到了一些平民们的共性,比如或多或少的孤独,比如一种对自身地位的不满和随之而来的一种自恋和敏感。考斯蒂南给我印象最深的就是他的一种心理和现实的落差,他的经历是与那种奋斗的“美国梦”大相径庭的故事,我们也像他一样希望过上富裕的生活,希望摆脱贫穷(这里指的是一种相对贫穷,一种永远向上比的财富对比)的命运,豪宅、好车,从小时候父母们就寄望于我们这些,在学校里我们也这么自我寄望,到职场上我们也这样拼搏,很多人都不能达到这样的目标,于是我们成了父母,于是我们继续寄望于我们的孩子。但是,我们大多数人又不会过的太惨,考斯蒂南是一个极端的例子,但是却又是最能激起我们强烈共鸣,甚至恐惧的例子,他经历的那种孤独,那种寒冷,那种绝望,是否也是我们在奋斗中恐惧的失败结局?好在考里斯马基不是绝望的那么彻底,被打后虚弱的考斯蒂南毕竟还有一个对他带着爱的烤肉店老板,在他仿佛走入绝境时,毕竟还有一个女人在乎他,当影片最后他俩的双手握在一起时,已经心里拔凉了一个多小时的我不愿在对此做什么深入的解读,我相信在大悲后考斯蒂南将有大悟,我相信绝望后他将迎来希望,我相信他将与烤肉店老板一起在一个烤肉店里幸福的生活,看来虽然大团圆的结局有时让人腻味,但是确实是残酷现实下最好的寄望。
http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/79b83da8ed474bb2ca130c10.html 4 ) 荒诞也是一种有趣
每个人都荒诞
每个人都面无表情
每个人都冷漠木讷
很多场景都不发一言
但是无论生活多糟糕
总有那么几个人没有理由的对你施以援手给予温暖
很喜欢这种莫名其妙的节奏
和每一个看似荒诞的镜头所表达的意义
好像每一个有点戏剧化又有点刻意刻板的表演,眼神和动作之后很长的空白
都是让观者有更充分饱满的时间去揣摩
喜欢那些不知道应该叫隐晦,抑或委婉的表达
比如女主被黑老大从沙发对面叫过去
然后镜头没有切换
直不愣登的对着女主起身之前的酒杯和沙发
留下大概5秒也许更长的空白
这种稍显尴尬的空间
让你无法抑制的脑中瞬间脑补一整场缠绵动作画面
却又因为自己的想入非非而有点尴尬
然后镜头毫不转折的直接进去下一场
总有种在话剧现场和电影院里甚至镜头前自己瞬间移魂大法不停转换的乐趣
2021.05.30电影资料馆百子湾店
最后结束也许太多人不知导演所云,竟只有我一个人鼓掌,很好的呼应了略显荒诞,荒诞戏谑中又带着莫名其妙愣头愣脑的幽默
5 ) 《薄暮之光》:心甘情愿的做带手铐同谋
南国没有真正的四季。
这几个月一直滴雨未下,也从没冷过。从电视上看到,9月下旬的赤峰就下了第一场雪,而岭南仍是如此闷热,只是这几天才下了一场雨,气温也稍微和缓些,仍维持在22度,在本是冬天的节气,体味着淡淡的秋意,年头久了,也就习惯了。
但内心总是怀念那种隆隆的冬意,虽然裹着厚厚的衣,心气却顺畅好多,没有如此地肿胀。生活在四季不分明之地,总是无法融入这种气场,因为脑袋总是空空的,或者就是莫明的痛得发怵,除此之外,视野所及,只有蚊蝇蟑螂,哪怕是在11月的月底。
记得1976年11月,尚幼的你在看报纸,报上登有海南某农场职工,穿着短袖衬衫声讨“四人帮”罪行的举手照片。大人们说那地方真有意思,我们这儿都快下雪了,他们还过着热天呢。这么多年了,已深深体会到了那幅照片所带给你的某种“能量”。当然,老人们有理由喜欢这里的“冬天”。
你又听到了谁的嘶叫声?
不知为何因为一场迟迟而来的秋雨,就想起这些老掉牙的事。令人难以平绪的可能还有这部芬兰电影《薄暮之光》,由芬兰名导阿基·考里斯马基编导。影片格调沉静、冷漠和绝望,但不窒息。
一个落寞的保安,歧视与反歧视,总是沉默面对一切,“七仙女”的到来,也只是犯罪集团利用的把戏。于是,珠宝店被盗,于是,顺理成章,老实的考斯蒂南成了替罪羊。
问题的症结点是:对一切都心灰意冷的他,心甘情愿的成为唯一的“带手铐同谋”。在判了一年出狱后,他还是无法逃脱坏人的魔掌,漂泊无依,无立锥安身之地。似乎,从中能找出我们现实中的某种晃动的影子。
如果这是一部简单的“盗窃案”影片,就没有意义来探讨这部影片所带给我们的震撼。其实,这样一部表现处于生活在底层的年轻人,只有一颗单纯的心,却要用来应对复杂又可怕的现实,结果可想而知。
阿基能拍出这样的影片,这也说明,芬兰与其它北欧国家一样,是一个同具艺术深厚滋养的国度。谁也别小看芬兰,“二战”前,小小的芬兰,曾经抵挡了几十万苏联军队的入侵,打得苏联人落花流水,要不然芬兰也早就被苏联肢解了。
雨停了,从《薄暮之光》中走出。
但你记住了主人公考斯蒂南那双无助的眼睛,澄澈中透出一股愤怒。也许,除了无望,就是漫漫长夜,在内心里沉溺于哭泣,外表却无比沉静,这是他幻灭之后的微光;这也是薄暮之光,给予他的一点希望,抑或无休无止的苦难。
2006、11、22
6 ) 阿基眼中的芬兰
据说阿基的片子是墙内开花墙外香的,因为芬兰人民认为他把芬兰拍得很穷很落后。确实,在阿基的片子里,芬兰人民的日子真不好过,动不动下岗,动不动无辜入狱,动不动流落街头,动不动被流氓打得鼻青脸肿。看完几部片子我一度很纳闷,北欧不是一向以高福利生活优越著称么?芬兰人怎么混得比当年的苏联人还惨?百度一下才知道,芬兰虽然在近现代受制于俄罗斯,但在苏联解体后它就彻底自由了,后来入了欧盟。作为一个多党制国家,从生活水平到民主法制方面应该都不落后。由此看来,阿基的电影反映的并非芬兰的全貌,他只是拍自己感兴趣的侧面,反映自己想反映的部分。但是面对一个干过各行各业的土生土长的芬兰导演,我不能不把他的芬兰当参考。在阿基的片子里,芬兰人都是什么性格呢?
芬兰人比较孤僻保守,不喜欢呼朋唤友夜夜笙歌。《火柴厂女工》里的老姑娘,《薄暮之光》里的单身汉,都闷得很,生活单调缺乏娱乐精神。
芬兰人比较实心眼,闷,但不闷骚。爱你没商量,要来就来真的,这辈子非你不娶非你不嫁,愿意跟你浪迹天涯吃糠咽菜,就算被伤害得遍体鳞伤也学不聪明。这点除了《火柴厂女工》里的老姑娘,《薄暮之光》里的单身汉,还有《天堂孤影》里的收垃圾工,《升空号》里的单身母亲,《我雇了一个合约杀手》里的卖花姑娘,《没有过去的男人》里的失忆男人等等。
芬兰人不乏正义感和热肠心。这一点在《没有过去的男人》中体现尤为明显。虽然男人被几个坏蛋洗劫一空并打得只剩半条命,但是这个世界好心人大有人在。自己都吃不饱的一家人愿意收留可怜的失忆男人,社会福利机构愿意提供工作给他,女人愿意和一穷二白来路不明的他交往,街坊邻里会对坏蛋们群起而攻之,说明芬兰人的心并不像天气一样冷。
在《薄暮之光》中,明知自己人单势孤的落魄男人,为了替拴在路边的狗伸张正义,也不惜鸡蛋碰石头。
芬兰人喜欢冷幽默。在阿基片子里那些傻憨傻憨的直来直往的人常常让人忍俊不禁。他们越是煞有介事一本正经,你越觉得他们好笑又可爱。他们并不高高在上,并不崇高伟大,但最后你不得不服他们,你会渐渐喜欢他们。比如《浮云》中那群曾经深陷生活泥沼的失业者重拾信心朝梦想进发的时候,比如《天堂孤影》里垃圾工人板着脸对心爱的女人说“我们去蜜月旅行吧,因为我不能一个人去”的时候,比如《升空号》里那个爱吃蛋糕的黑道中人为朋友两肋插刀的时候。
我姑且先把以上特征视为芬兰人的普遍性格吧!芬兰离我很远的好处是,不容易因为现实中接触到一两个讨厌的芬兰人而对这个国度产生坏印象。
PS:阿基的片子画面一直很美,忧郁的蓝、清冷的绿、纯粹的红,放在静止的镜头中,构图很经得起推敲,这是北欧的极简美学~
阿基的电影不论是什么时候拍的,人物、环境、汽车、房屋都像是八十年代。突然出现几台笔电,以为眼睛花了呢。这部电影叫薄暮之光,可就算那一点点爱情带来的希望,都是冰冰冷的。男主角飞蛾扑火般地爱上陪酒女,明知没有结果却还是硬着头皮走下去。就像那虚无缥缈的成功将来。一个痴情且残忍的故事
电影中的文学性
几乎从头惨到底的一部阿基(除了片尾的“诺基亚开机画面”)。1.孤独、善良而又倔强的男主角几乎全然平静、冷淡、沉默,始终压抑着心底的悲愤与无奈(唯有在监狱户外沐浴着春色时才流露出笑容),犹如逆来顺受悉数承接苦难的容器,又似布列松“人偶/模特”理论的具象化。2.本片亦是阿基吸收融汇小津安二郎与布列松风格的典型例证,一如不断复现的固定机位空镜(区隔场景、舒缓节奏并酿出诗意)、精简或省略的动作与不少肢体特写(盗窃珠宝场景尤为明显),但阿基的沉缓、延宕又迥异于布列松的干脆快狠,人物每次结束动作出画后,摄影机往往仍旧停驻在原地,迟一两拍才剪辑,转场则多用黑屏淡出,凝滞郁结感由此透现出来。3.配色大美,无处不在的红。4.又见两次画外被揍。5.影院里的痴望。6.浓烈的摇滚与悲凉衬景的歌词。7.狱外的秋冬春。(8.5/10)
一声长叹。平凡的人,只能永远把艰辛的看作是生命的必要;即使没有收获的指望,也只能“心平气静”地继续生存。因为薄暮之光是还活着的证据。 t44a00f435
2.5,对布列松的拙劣模仿。布列松极简主义之下是让情感浓缩于一个锚定点上以达到快速的涌动,且会运用剪辑,声音,转场来完成画面的延续。本片的极简充其量只是一种“拼贴”,导演几乎无连续性意识,而且废镜过多,这样的模仿实在是露怯。
有一些勇往直前的推镜很好玩,频繁的fade确实让这个简单的失败者故事看下来相当心累。想起了假如生活欺骗了我,但无论怎样,北欧底层人士还是过着很有品啊,全程自带KTV点唱功放。小黑和大狗,直接挪到了《勒阿弗尔》……
寂寞的失败者,难以抗拒的命运。处处阿基的调调(港口,工厂,城市的拍法;内景的色彩和用光;演员的表演方式,特写的用法,音乐……)。阿基片里各种演员直视镜头绝对是从小津那儿学来的。
若无其事原来是最狠的报复
当一个男人的生活中开始出现一女人的时候,他会在桌子上摆一枝花。
一部郭利斯马基电影(最后一部?)
小人物的故事
微弱、冰凉、冷酷,构图、色彩完美,太喜欢这些面无表演的演员
道地的大师作品 感动不了现在的我 开场酒鬼随口评价众文豪的话 很牛逼
不是我的菜。感觉表演好做作
阿基的芬兰三部曲喜欢另两部多过这部
7.1;試圖用超寫實來瓦解一種景觀
为了一个素不相识的狗惨遭暴打。
(补)空镜越看越孤独!刺杀那一段特别绝望。
EE-D9★★★★☆(欧洲电影奖最佳摄影奖/06年戛纳竞赛单元)看的第四部 考里斯马基..真是越来越喜欢这个芬兰导演的作品
四星导演考里斯马基,冰冷的温情。