美丽中国2011

对中产阶级恶劣趣味的最好讽刺，大概是福塞尔的《格调》。福塞尔谈到中产阶级是对自身地位最为焦虑的一个群体，因而需要各种各样的修饰和包装来掩盖自己的乏味，掩盖自己的匮乏。

因此，中产阶级大概是对低俗或者说恶俗最为敏感的一个群体，中产阶级趣味总是良好的，往往意味着中庸，意味着不过分。在影片里就是修建整齐的草坪，干净整齐的衣服，鲜红的玫瑰，午餐时的轻音乐。

中产阶级伪善就更宽泛了，意味着家庭的和谐，哪怕已经一年或者更久的时间没有做爱过；意味对子女的关怀，哪怕双方都对此极为厌烦；意味友好的邻里关系，哪怕互相极为看不上眼。

而对此厌烦的年轻人，那些处于 Teenager 的年轻人们，倘若生早个几十年，大概也是嬉皮士中的一员，吸着大麻，听着摇滚。可惜的是他们晚生了这么多年，因而只好偷偷摸摸地吸大麻，周围都是一群看起来（至少是看起来）无比正常的小孩，叛逆点的就被视为怪胎，没那么叛逆的就跟着后面混，如同影片里的 Janie, 也许顶多在《南方公园》里找找快感。塞林格已死，若干年前在大学里筑街垒的年轻人早已成了传说。

不过，影片到最后，已经超出了对中产阶级趣味的讽刺，而上升到了一个对我们自身地位的焦虑。影片里的每个人都不正常，每个人都被重重的包装包裹着，都对自己的身份严重缺乏认同，同性恋者不敢承认自己的身份。

影片给了两个问题，一个是伪善，一个是恶趣味。前者是道德上的，后者算是审美上的，而这两者的最大问题都在于伪。

对于恶趣味，电影算是给出了某种形式上的答案，飞翔的塑料袋，如同拉斐尔画中人物一样的肃穆的面容，Lester 的最后感悟，还有影片本身的名字，American Beauty，都在毫不迟疑地回答，这个世界绝不缺乏美，缺乏的只是发现。从一开始的惊鸿一撇，Lebster 的每次发现都不断地撕开这个恶趣味的口子，他开始重新听自己喜欢的音乐，做自己热爱的职业，美国的美丽一点点重新展现在我们面前。

但是另一个问题却迟迟没有给出答案，这个世界毕竟并不仅仅是靠审美就能支撑起来的，一个善的社会仍然是必要的。Lebster 被枪杀，Jenie 和她的男友离家出走，无论如何算不上一个圆满的回答，这个解决算起来怎么也不比《毕业生》最后的公车上的回眸有更多的希望。对于这个看起来不断变糟的社会或者说世界，难道善良仅仅只能存在于《读者文摘》似的故事里吗？导演迟迟没有给出一个让人满意的回答：这个世界存在善么？

《美国美人》中的色彩


        《美国美人》是第72届美国奥斯卡金像奖影片得主。影片以美国中产阶级的居住地———城市郊区为背景，展示了以莱斯特•伯纳姆命名的美国中年一代、同时也是中产阶级的代表者最后的悲剧命运。它在现代情节剧的范式中融入了一种黑色喜剧的风格，淋漓尽致的描绘了四分五裂的家庭和分崩离析的社会中贪婪的妻子和危机中挣扎的丈夫，叛逆的女儿和玩世不恭、离经叛道的少女，邻居家暴虐的父亲和乖戾的儿子，期间所交杂着的种种正常和非分的欲望、各类任务对自身的拯救和对平庸生活的反抗，以及主人公们对自我生活盲目的执迷或反省。

有着这样沉重主题，影片在美术设计方面，尽管看似不露声色，但实则却十分精准和值得推敲。既不是贾幛柯式的几乎不做任何设计的生活图景，也不是彼特•格林纳威那样光怪陆离的超现实场景，〈〈美国美人〉〉这部影片的美术设计，在现实图景再现的过程中，更多了一些超越真实生活的点睛之笔。这让影片在浓重的黑色阴影中，涂抹出点点亮色，给观众和剧中人物一丝喘息的空间。

压抑的空间色调
影片表现的是中产阶级家庭压抑沉闷直到爆发的崩溃过程。影片运用衬托和对比的色调，烘托出这样一种压抑沉闷、自私冷漠的空间氛围。灰白的主色调贯穿衬托这个压抑的环境，最终在鲜艳的血红色的冲击下，灰白的色调与压抑的氛围一同分崩离析。

影片开头纵览整个社区的全貌，，一条青灰色的公路从钢筋水泥的城市蔓延到郊区，道路两旁是黄绿色的树木，发枯的黄绿色并不显得富有生机。道路两旁是裸露的赭石色泥土。赭石、枯绿、青灰的搭配使得整个画面色调灰暗。道路一直延伸到一个中产阶级的别墅区。各自独门独院的楼房，一律的白色墙壁和砖红的屋顶。白色的栅栏隔出各自的区域——看似优雅文明的住宅，实则单调重复。每一幢别墅都相隔很远，仿佛暗喻着居民之间的关系，各自为政，互不干涉，实则也十分的自私和冷漠。

主人公家里是一个典型的中产阶级之家。怀旧样式的室内装修，昂贵的家具，优雅情调的装饰品，但是老旧的式样让气氛沉闷压抑，白色的主色调让屋子看上去清冷惨淡。

独生女儿的房间色调是这个惨淡的家庭环境中唯一的亮色。鲜艳的橙红色，使得房间感觉明亮，但是却也衬托出女儿那种少年狂躁的心态。


男主人公工作的地方是报社，现代化的办公环境，整齐划一的格子间里，各自忙碌的员工彼此之间很少交流和互相关心。依然是白色的主色调，惨白的日光灯照着一群蚂蚁般忙碌的人们，烘托出一种冷漠的人际关系。在监督员的房间里，几乎全白色的空荡房间里，虚伪的监督员拐弯抹角的解雇男主人公，灰白色的房间仿佛预示着十四年的老员工最终被炒的惨淡命运。

隔壁邻居家的父亲是一个暴戾的退役军官。他的私人房间是灰暗的白色墙壁，方格框投射的阴影使得房间仿佛一个审讯室，——这里是他殴打和虐待儿子的地方，压抑的空间一如他压抑的暴力，儿子额头的鲜血仿佛是冲击这铁窗般的生活的一种极端的发泄。儿子里奇的房间单调的如同囚房，大片裸露的白色墙壁，空荡荡的房间很少装饰，只有一墙壁的录影带和一套银灰冰冷的摄象器材。这样的环境暗喻着父亲令人窒息的高压政策。

当然，白色压抑的环境在男主角的幻想里又是另一个世界。在他的性幻想中，光线充足的浴室里，白色的釉面材料在落地窗透过的充足阳光的照耀下闪着光泽，白色仿佛圣洁的象征，他俯身在浴缸旁，望着洁白的浴缸中美丽的少女的胴体，鲜红的蔷薇花瓣撒满整个浴缸，这个白色的明亮的视野与先前的白色不同，但是这个美丽的幻想最终绝望的幻灭了，梦醒之后的男主人公重新堕入了灰暗的卧室空间里，面对妻子的不屑。

灰白的色调，压抑的空间。仿佛最为寻常的中产阶级的生活，在这样的场景表现下，展现出一种不同寻常的嘲笑和反讽的意味。


贯穿始终的红色意象

影片的片名“AMERICAN BEAUTY”，实际上是指一种原产于美洲的一种红色的蔷薇。它颜色鲜艳，娇艳刺目，在影片中，导演和美术师赋予它新的意义——它代表着欲望的冲动，致命的诱惑，血淋淋的暴力和美丽的人生。影片开始，这些红色的蔷薇就在主人公的花园中不经意的出现。后来，在男主人公的性幻想中，蔷薇花瓣从少女的敞开的领口喷薄而出，洒满少女沐浴的浴池。到最后来，主人公被枪杀后，喷洒的鲜血一如蔷薇花般殷红。红色仿佛主人公命运的色调，也同样象征着我在我们日常平凡琐碎的生活表象下所掩盖的种种惊心动魄的场景。


青春的模样

影片中表现中年人的少年的叛逆和堕落，在美术方面主要表现在服饰形象上。

遭遇家庭暴力的男孩里奇在父亲的压制下，永远是一身制服式样的服装，校服、衬衣、毛衣背心，循规蹈矩。但是实际上他却是一个吸毒贩毒的生意人，少年在社会和成年人身上继承自私冷漠和油滑世故，并且继承道貌岸然。

珍妮憎恨父母和家庭，自我封闭和厌世倾向。她的衣着总是黑色或者深蓝，头发也是束在脑后的黑色马尾。她眼线画的很浓重，深红的唇彩，让她整个人看起来压抑和沉闷。

而不甘心平凡的安吉拉则是漂亮的金发女孩，她不甘平凡，有着自己的一套想法。在衣着上表现为时髦的打扮，并喜欢穿着略显得成熟的服装，拥有自己的汽车。但是最终她还是一个孩子，她总是吹嘘性史但是却仍然是处女。她勾引男主角试图与他发生关系，男主角却最终在道德面前却步了。这个时候安吉拉穿一件白色衬衣，衬托出她仍是小女孩幼稚，也表现了她尽管表面放荡，但实际上却依然纯真，并非她一贯表现的那么世故和老练。

男主人公在对安吉拉产生了性幻想之后，唤起了他青春的感觉。陈旧的生活让他需要寻找一点青春的活力和温情的美好的东西。他开始暗恋安吉拉，偷偷的锻炼身体，仿佛回到了曾经的青春状态。这时候他的衣着也有所改变。开始的他上班穿古板的西装，在家里穿衬衣或者灰色肥大的T恤，用以掩盖他发福的身体。在他重新焕发青春的时候，他锻炼肌肉，并开始穿米黄色的紧身T恤，仿佛年轻人一样的奔跑。他买的红色跑车也是一个表意性很强的道具，红色跑车象征着青春的感觉，就像男主人公曾经羡慕过的潇洒的表哥所驾驶的宝马红色跑车，代表的是主人公对青春的追忆。但是在他放弃了与安吉拉的不伦之恋的想法之后，他又重新穿回了那件肥大的灰色T恤，仿佛预示着他对于传统的家庭道德之间的回归，但是邻居父亲的一把手枪，永远的阻挡了他回归的脚步。

细节的精准

影片在许多细节的美术处理上，都有着精准的设计。比如，妻子与人在在廉价的汽车旅馆开房间偷情，旅馆房间的装修陈设廉价而庸俗，仿佛预示着他们之间龌龊的关系。

 妻子的内衣是暗红色，外面穿的则是一丝不苟的灰色职业女装，仿佛暗喻了她闷骚的性格，为她的出轨埋下了伏笔。她与情人外出，穿着一身红色的套裙，却遭遇情人提出的分手。本来红色的喜悦转化为红色的狂躁，她的歇斯底里通过一身红色的衣服外化的表现出来。
当里奇暴戾的父亲误以为儿子为男主人公提供性服务，并以为男主人公是同性恋之后，他向男主人公暴露了自己的同性恋身份却遭到了拒绝。此时，他的眼睛中交织着被暴露身份的羞辱和误会儿子的悔恨，他身后红色的车库灯映红他的脸庞，让人更加准确的看到了他眼神中烧灼的仇恨和心痛。

影片的以男主人公的死结束，他的鲜血喷洒在灰白的釉面砖上，殷红的鲜艳对抗着生活的苍白和灰暗，衬映的男主人公仿佛一个另类的英雄，最终以死亡逃离这压抑沉闷的环境。
最后一个场景，仍然回到那个灰色单调的社区全景，青灰的街道，赭石的泥土，枯绿的树木。如此的沉闷，但又如此的无可逃遁。

我曾经很大言不惭的某人说,你看那些和我们同龄的优秀的人,他们成绩优秀,性格爽朗,目标明确,意志坚强,,,在我们这些普通人貌似刚刚懵懵懂懂的发现自己在幻想里浪费了大把青春打算为了适应现实世界开始努力时,他们居然已经跑的连影子都没了

你知道这是为什么么?

没错,因为他们是些天生的脑残,,,

他们不会像我,,恩,好吧,也带上你,,一样怀疑,一样迷茫,,,人生的意义,生活的本质这类东西对他们来说和毛泽东思想邓小平理论一样可有可无,,,他们从来不会疑惑世界是否真的像教科书和老师和父母所说的那么有意义,从来不会担心自己的努力是否真的有价值,是否真的有回报

这种彪悍的脑残使得他们赢在了起跑线上

我已经不记得当时听了这些话的某人是什么反应了,,,倒是记得,,紧接着我又阐述了"英语成绩极差是爱国心在我潜意识里不断作祟"的理论,,,


然后我又想起,,,在初一的时候,,,大概是初一吧,我对我成绩极好的同桌说,,,你知道么,人生就像在一个罐子里抓糖果,一辈子就这么几把,抓了这个就抓不了那个,,,你吧,抓了成绩,人缘,我呢,抓的是自由,,,,我想当时我说这话的潜台词是,,,你不要以为你成绩好就可以了不起,,,但之后这个小姑娘把这话告诉了班上另一个成绩超好的男生,那人在某天回家的路上拦住我,很诚恳的说,我觉得你对XX说的那个故事好有道理,我从来没这么想过,你能不能再告诉我点? 我当时内疚的好像考试作弊被抓了正着,,,,

_______________废话结束的分界线____________________________


额,,其实我想说的是,,,其实几乎所有事情,都是先发生了,然后才有解释的,某人离婚了,我们说,啊,那人的老公有外遇,所以他们离婚了,,有人成功了,我们说,啊,那人平时的努力使他成功,又或者,那人有XXX的支持所以他 成功了

這些"解釋"或許就是真實的另一面,但問題在於我们经常会忘记哪些是"真实",哪些是"解释"

我的"解釋"比較爛,所以我想不會有人真的相信"年輕而優秀"是因為他們"天生腦殘",我"英語成績極差"是"我實在太愛國了",,,你们觉得这个解释在荒谬了,所以它仅仅是"解释"罢了,它不可能是"真实"

但那些更加精巧,更加平凡的解释其实每天都在发生着,,,,類似這女生那么"受男生欢迎"分明就是"爱卖弄风骚",,,這女生"又斯文又端莊",所以她"很清纯",他"成绩好又老实""所以不会说谎",这类解释每天每刻都在被当做"真实"使用着

我时常会听到有人说"我和你们不是一个世界的",或者"这个人完全活在自己的世界里",,,

但他们真的活在不同的世界里么? 并不是这样的

世界是唯一的世界,我的世界里飞机撞了大楼,所有人的世界里必然也都撞了,不同的只是"解释",,,

我们都活在自己的"解释"里,但又不愿意承认,因为承认自己对"真实"的一无所知实在太可怕了,,,所以我们总是假装我们的"解释"是一样的,我们大家都活在一个共同的真实"世界"里,,,为了营造这样的假象我们和他人保持了距离,,,我们学会了仅在一些最安全的地方交流我们的"解释",例如这个女明星胸好大哦,这人好有钱哦,等等等等,,,除了那些熟悉的朋友(确认了拥有相似的"解释"),我们才好不容易骨气勇气就触及"这书我觉得很好看,你呢" 这类稍微有些危险的话题,而一旦有了分歧的预兆,我们就赶紧停止,赶紧安慰自己"啊,我们的品味真是不一样啊""书这东西的确是仁者见仁的",试图忘记其实世界上一切事物都是仁者见仁的,,,

因为发现"解释"里永远只有自己一个人实在太可怕了,,,这也就是为什么我们发现那些分明没有任何障碍却完全无法交流的对象会那么容易暴怒了,,,恩,,比如我,,,,我喜欢骂他们脑残,,,


在这个世界上,没有人的"解释"是完全真实的,于是也就没有人的是完全虚假的,或许有些人的"解释"更接近"真实",,但谁又能知道呢,,,


我们以为自己活在现实里,但其实那只是各种各样充满个性的"解释"沼泽罢了


_________真的开始转入正题的分界线___________________________


片中的小男孩给自己创造了一套"美"的解释,,,他试图说服自己这个世界上的一切都是美,而他的人生意义就在于去承受这些不可承受的美,,,于是他满足了,他得意了,他坚挺了,,,他可以毫无内疚的卖毒品了

小男孩的父亲则没有完成自己的解释,,,他始终无法将"同性恋"这个现实和"羞耻"剥离开来,,,对他来说羞耻是比同性恋这个现实更现实的现实,,,于是他只能压抑,只能痛苦,只能爆发,,,最后灭了主角的口

主角也改变了自己的解释,,,他以前把"幸福"解释为"一家人和睦",,,但是他的"解释"被来自自身最深层的欲望,,恩,也就是OOXX打碎了,,,他发现"幸福"其实不是"一家人和睦",幸福应该是"我自己爽",,,于是他觉得自己觉醒了,于是他也得意了,坚挺了

但事实呢,,,事实是他们都只是改变了"解释"罢了,,,谁是对的,谁有是错了,,,谁只是"沉迷在自己错误的世界里",谁又"觉醒了,发觉了生活的真谛",,,恩,,或许这个任务只能交给神了

但你有没有发觉,,,"神"也只是一个解释而已

病态，社会是病态的；病态，人类亦是病态的。
《美国丽人》将一种社会发展到一定阶段的病态，淋漓尽致的表现了出来，供我们审视。这是一个“审丑”的年代，即便是在十几年前的二十世纪九十年代末，一部影片便很活脱的将“丑”的病态展现于世。而时至今日，我们回过头来再去看那“美国的丽人”时，也不尽会感慨到，我们生存的社会是那么的美丽，美丽的丑陋，美丽的病态。
还是从《美国丽人》影片的本身入手，莱斯特·伯哈姆是我们这个故事的主人公，他的家住在平静的市郊，他有一个美丽的妻子卡罗琳和一个未成年的女儿珍妮。但是，他的家庭并不象外人看到的那么幸福。他的妻子事业有成，已经拥有了一个自己的房地产公司，而他自己在工作中却没有取得任何的成就，他为一家广告公司已经干了整整14年，他对自己的工作感到厌倦，他相信他的妻子一定认为他是一个失败者，因为他们已经有好几年没有碰过对方了。终于有一天，当莱斯特遇上了刚做完中学篮球赛拉拉队的珍妮和安吉拉时，他立刻被安吉拉的美丽深深地打动，心中的那种久已死去的感觉好像又重新的复燃了这想必是这个男人心中的“美国丽人”了。从此莱斯特的生活开始发生变化：他勇敢的面对老板辞退了工作，他开始注意自己的形象，并在里奇那里买回一些上等的大麻吸食，已过中年的他落入了一个未成年少女的爱情陷阱。他的妻子卡罗琳把自己的精力都花在了事业上，看起来是一个自信的事业女性，然而她的感情却在渴望着抚慰。与此同时，卡罗琳对莱斯特变化也产生了反应，她开始与房地产商“国王”私通，事态逐渐地向着十分有趣却无法预料的方向发展，直到有一天误会极深的邻居海军陆战队中校弗兰克举起枪口，对准了莱斯特。
没错，莱斯特就这样死了，死时还面带着满足的微笑。
许多影评中都提到了视频中的塑料袋，随风飞舞的塑料袋，认为它和《阿甘正传》里的羽毛有着异曲同工的作用，但关于这点，我还有一点其他的看法。我个人认为，《美国丽人》中的塑料袋表现的是一个人的灵魂在社会的禁锢中渴求得到解放，来释放自己的“人性”，而《阿甘正传》中则是一种解放，一种随性，一种“美国梦”般的飞跃，所以我们从这里可以看出，同样的解放有着不同的方式，更何况是复杂的人呢！
“你的眼睛疲倦了,累了,闭上你的眼睛。”同样是佛洛伊德的话，来作为影评的结尾，我们活着有时累了，就不妨想想什么才是自己真正所追寻的，一个认可、一个微笑、一个拥抱。也许我们最需要的，恰恰是一个最真的自我。

一部【美国美人】，我不想说中年危机，妖娆少女和玫瑰花瓣，不想说自赎、gay、或是意料之外的处女，也不想说枪支、大麻以及纳粹的瓷器，我只想说一处细节，你可能淡忘，或者漫不经心地记得，只是我曾经未语泪先流。

黑暗的房间，沉默的少年站在窗口，偷拍邻家的女孩。镜头越过漆黑的街道和冰冷的空气，抵达被木质窗框分割成井字的明亮窗口，没有在搔首弄姿的漂亮女生身上有片刻的停留。女孩背对着镜头，被女友挡了个严实，但是，他却细心捕捉到了她镜中的面容，沉静而姣好，少女的红晕和浅浅的微笑，恍若拉斐尔的油画，凝重庄持，圣洁美好。

女孩的名字叫珍妮，是我钟爱的名字，像是长浅淡色斑、眼睛碧蓝澄澈的无忧少女，和气温柔，备受宠爱。然而，电影里的珍妮，是自卑而敏感的，在她身上我们看到自己曾经的身影，微忧青春的孤独与叛逆，被忽略时的不抱希望，无法沟通，放任自流。

她不是不美，只是，她的美，只有他才能捕捉，就如同他对妖娆挑逗的身姿视而不见，径直去寻觅她颔首低头的那一抹温柔。仿佛他穿越花海，芬芳旅程，却一路淡漠，让娇艳的玫瑰、纯洁的百合、热情的大丽菊和优雅的紫罗兰纷纷失望凋落，偏偏去寻角落的阴影之下那一支不起眼的鸢尾花，呵放手心，视为珍宝。

【情史】情痴类中有一篇【眇娼】，我极是喜欢，讲一个少年痴恋于一独眼妓女，别人嘲笑他，他便忿忿地说：“自余得若人，还视世之女子，无不余一目者。夫佳目，得一足矣，又奚以多为!”别人都看你不好，我却看你是极好的，原来所谓钟情，就是世间唯觉你好。

可能我们期望这样一种爱，突然降临，没有缘由，近乎直觉。世间美丽的女子何其多，聪慧的女子何其多，比我温柔、善解人意的女子又何其多，但你任弱水三千，却独取一瓢而饮。

所以我牵你的手，走过繁华街道灿烂霓虹，人群熙攘喧嚣浮动，心如止水，那些不过是浮云一般的幻觉，在我心里，只有你最好。