朦胧的欲望

1.讲故事

两位讲故事的人：布努埃尔和男主。两个故事的讲述，两个层面。不仅布努埃尔深谙故事之道，男主也算位高手。

且看，男主如何完成他的人生故事。

故事的讲述不仅需讲述者，也需要讲述的场所与听众；

场所：火车车厢——封闭空间、运动、可相对而坐——非常理想；
听众：同一包厢的陌生人——乘客，有男有女、有小孩，男人与故事相联系（自然带出），单身女人使小孩的设置合理，小孩则用来调节气氛；当然更高妙的是侏儒的设置（陪审员），他是对故事最有“鉴赏力”的一位。

故事的讲述，最要紧是吸引人。一个悬念：那一桶水，把所有听众给攫住了，而布努埃尔抛给观众的更多：一开始的家暴与女主脸上的伤所形成的铺垫。

故事就如此进行下去了，一是男主讲故事给车厢里的人听，并行的是布努埃尔讲故事给观众听。

而故事结束的时候，就是电影的开始。

2.手法

布努埃尔的超现实基于现实元素的组合。是种设计的、僵硬的、可被分析的手法（如果要与费里尼那流动的、梦幻的、体验的手法相比较的话），它没有靠向梦的氛围，是一种脑力活动的结果。

元素：那只麻袋（功能的置换，联系《自由的幻影》里餐厅与厕所的对换）、捕住老师的捕鼠器和掉进酒中苍蝇（不该出现之物）、抱在怀里的猪（对象替换）。

还有应该注意到室内与室外展现出来的不同观感（许是声音是佩上去的缘故）。室内：古典的、沉静的、镜头是规整的；室外：生活的、喧嚣的、镜头是自由的。而暴力与爆炸的不断发生似乎在户外随处可见，一进室内就切换到了一个展示欲望的舞台。

3.两位演员、一个角色

自然是一次大胆、牛逼的尝试。具体何用意，请自我分析。

    本片仍是大师不努埃尔用超现实的手法表现资产阶级性幻想和占有欲的影片。
    片中的男主人公马帝厄是个不再年轻但是却很富有的社会上流人士。一次，他看到自己年轻美貌的新女仆肯奇塔，就很想占有她。这不是一个偶然，这只是下层阶级表现自己资产阶级优越性的又一事件。可是他竟然失败了。这是对他自尊心的意外打击。在接下来的与肯奇塔的几次邂逅里，他终于掉进自己欲望的陷阱，他甚至可以暂时放下生理需求，赋予肯奇塔陈旧的爱。这显然是这位富裕的绅士不能预料的。
    这可能并不是爱，只是她的引诱和拒绝，她的捉摸不透勾起的马帝厄的更加强烈的占有欲。他们始终保持着征服与被征服的关系。肯奇塔已自己光洁的处女身体支配着马帝厄的欲望。而马帝厄则以自己的财富迷惑肯奇塔，使她愿意成为他的情人。
    片中有几个另人费解的细节。
    首先是一个看上去装满东西的大布袋。最先带它入境的是一个衣着不堪的人。马帝厄和肯奇塔与他擦肩而过，接着镜头跟他了一小段路程。我想这里蕴涵的意思可能是欲望的暂时转移。在男女主人公的一次约会中，这个大布袋又出现了。这也许代表的是马帝厄欲望（主要是性欲）的又一次升起。大布袋的第三次出现是马帝厄赶走肯奇塔独自旅行时。这显然表现的是他对她的念念不忘。最后一次出现，这一次是最富深意和表现力的：玻璃窗里是一家内衣店。店里摆置着各种样式的丝质睡裙。女店员坐在窗前，从身旁的大布袋里拿出一件被血染红的破裂的白色睡裙，试图用针把它缝好。而这时马帝厄正站在橱窗前饶有兴致的看着这一幕。这场景很可能是为了说明马帝厄已经完成了欲望，肯奇踏已不再是个处女了。（她正穿的是这种类似的睡裙）
    其中两处值得注意的细节。一处是马帝厄在自己豪华的家里和肯奇塔的妈妈谈话时，管家马丁发现墙边捕鼠器里卡住了老鼠。另一处是马帝厄在一家高级餐厅里用餐时杯子里飞进里苍蝇。这些表明在看似高雅的上流社会生活中，隐藏或明目张胆的显露着肮脏的一面。
    还有片尾的那个大爆炸。这是否表明了其实一切只是闹剧一场？
    片中还有几个十分荒谬的地方：妇女怀中的孩子竟是一头粉色的小猪；火车上最理性的智者竟是一个侏儒。
    这些，无论是一种讽刺还仅仅是一种噱头，都再一次印证了不努埃尔的超现实主义风格。
    《欲望的隐晦目的》是不努埃尔电影生涯的封机之作，为他作为大师的一生划上了完美的句点。

一个年逾半百的资产阶级鳏夫爱上了他的女仆，年轻美貌的孔奇塔。孔奇塔对他卖弄风情，表面上接受了这位年龄上可以做她父亲的富翁的爱，却又不让他真正得到自己。他们一起旅行、同居，但某某一直穿着一条贞洁裤，这让富翁痛苦不已。她口头上的理由是：“我爱着你，我们一起拥抱、睡觉，这不是很好吗？为什么一定要做爱呢！一旦你真正得到我就不会再爱我了。”
        没有什么比一个中年男人对一位十七八岁处女身体的欲望更直接、更不“朦胧”了！那么布努埃尔这部《朦胧的欲望》究竟意指何在呢？也许可以说，富翁的欲望由于一直得不到满足且总在最后的时刻遇到一堵难以逾越的墙，因此与欲望的结果之间总是隔着一段朦胧的距离。这是最直接的一种解释。它洞悉了欲望的一个最重要的特点：欲望总是通过某种永远难以企及的无限之物才被最强烈的激发起来。此外，作为为男人欲望对象的孔奇塔本身有没有欲望呢？电影中的孔奇塔的意图是含混的，她时而是一个玩弄男人感情、骗取钱财的女骗子，时而又成为某种对爱情有着自己独特理解，因此一再考验自己男人，追求某种纯洁之爱的女人。孔奇塔的内在心理真实度因故事是通过富翁之口讲述而显得更为含混。如果她也有某种欲望的话，显然这种欲望也相当朦胧。
        此外，电影是否表现了它的创作者布努埃尔某种欲望呢？
        如果媚俗的定义是认为世界的现状是某种包含理性的天经地义的必然结果的话。布努埃尔是反媚俗的大师。他的电影总是力图揭穿现实的种种假象，把原本司空见惯的安全的景象颠覆给观众看。《白昼美人》中第一个场景，一辆马车驾载着一对年轻的夫妇在一条幽静的林间小路上缓缓前行。画面宁静优美，风景怡人，这是十九世纪浪漫文学中的典型画面，正当观众循着这样的思路建立想象性的认同时，突然，没有任何铺垫，丈夫把妻子揪下马车，绑在路边的树上，撕掉衣服，开始用皮鞭抽打起来。正当妻子哭泣哀号声使观众一片惊愕之时，妻子突然从床上惊醒过来。原来这好似一场梦。布努埃尔到处都充满着这种用现实和梦境的交替来欺骗观众的伎俩，似乎时刻在提醒观众：你看到的只是假象，一切都是骗局。最著名的一个例子出现在《资产阶级的审慎魅力》一片中，六人资产阶级来到一间房间用餐。他们愉快的交谈着，庆幸终于能找到一个地方安静用餐了。突然房间一面墙上的幕布拉开，传来一阵欢迎的掌声，原来他们处于众目睽睽的舞台之上。
        通过对常规的“反常规”运用来达到戏剧化效果，这在早期电影中就已出现。卓别林的《移民》一片中，查理由于酗酒被妻子抛弃了，他背对着摄影机站在一张桌子边，桌上是他妻子的照片。他的肩膀耸动着，观众很自然地以为他在伤心的抽泣呢，可是突然他装过身，原来他在调鸡尾酒呢。
        这种电影的常见表现手法在布努埃尔手中被赋予了什么新意呢？
        《朦胧的欲望》中，布努埃尔不再完全通过陡然的骤变来瞬间消解当下的真实性，而是在常规场景中留下种种不和谐的污点。它们分布在整部影片中。在此试举几例：富翁和孔奇塔大吵一架后，愤怒的从家中出来，打算就此离开这里去巴黎。突然，路边的一辆汽车无缘无故爆炸了。画面好几秒中完全被爆炸的火焰和烟尘充满了——离奇事件一下子将现实的正常序列中断了。书房里富翁正和孔奇塔的母亲做一笔交易，他想用钱来买孔奇塔。仆人推门进来，示意富翁注意桌下发出动静的某处，观众跟随富翁的眼光，看到一只老鼠被捕鼠器抓住了，正拼命的挣扎；富翁和他堂弟正在饭店用餐，谈论着孔奇塔.。富翁中止谈话，把服务员找了过来向他投诉，我们看到他的鸡尾酒杯里有一只很大的苍蝇。
        那一场意外爆炸，那老鼠和苍蝇究竟意图何在？现实的一个隐喻抑或某种随机事件？布努埃尔是坚定的无神论者，他不相信现实的一切是上帝的安排，或是现实的种种背后有着神性的依据。他到晚年依然愤世嫉俗，用电影宣泄着他的绝望与不满。（《朦胧的欲望》中的政治迫害、恐怖活动的暗示）在他看来，一切理所当然的事物或许包含什么逻辑，但这种逻辑是脆弱的、靠不住的，可以简单的通过意外事件随意运转（《朦胧》中当富人给孔奇塔买了房子而孔奇塔将富翁羞辱了一顿后，我们似乎已经完全可以断定孔奇塔是一个骗子，但她第二天又跑来想富翁解释后，事情又包含了某种转机。这种转机最后又在火车上实现了）。因此，布的电影中就包含了种种几乎难以觉察到的偶然事件。它们是现实的污点，用拉康的话说就是无法被大他者纳入象征秩序的现实残余，这种残余最终会颠覆现实的正常秩序。
        对常规的反常规运用在布努埃尔这里发展成特定哲学世界观指导下的独特艺术风格。这种风格有效地使艺术作品与现实保持距离，也防止艺术作品成为观众常规心理期待的工具。在布努埃尔眼中，世界由于永远包含着无法被纳入既定秩序的难以理解的因素而永远朦胧，唯有艺术本身是清晰的。这才是布努埃尔的“朦胧”欲望；永远保持着现实的暧昧本质。
        在《朦胧的欲望》了，我们永远也无法理解富翁和孔奇塔之间的真实关系，这一点通过电影的叙事加强了。电影的故事的情节主要是富翁与孔奇塔大吵一架后，在去巴黎的火车上向车厢里的其他几名乘客叙述的。这种叙述的可靠性非常值得怀疑。首先此时的富翁刚大吵了一架，感情冲动之中的叙述怎么靠得住呢？观众看到富翁在开车前对着当时我们还不认识的孔奇塔浇了一桶水，我们和车厢里的乘客一样对富翁的精神状态和人品都产生了怀疑。他的话能包含多少真实性呢？另外，富翁讲的是他对一位年轻美貌的少女的爱情（欲望），内容的敏感性也让人怀疑他会把一些对他不利的内容刻意隐藏起来。这样不可靠的叙述者当然已经使真相无比“朦胧”。最后我们发现孔奇塔也在火车上提了一桶水过来报了仇。接着，列车停了，我们看到孔奇塔挽着富翁一起下了车，仿佛他们又回到了以前的那种关系。
        电影结束前出现的一个隐喻非常恰当的暗示了布努埃尔对现实的态度：富翁和孔奇塔来到一个橱窗前，里面一位中年妇女正坐着缝一件婚纱，婚纱直接的对应物是未被人拥有的纯洁的新娘，但它已经破了，现实世界也一样，它在被人们理解之前就已经支离破碎了。富翁与孔奇塔又开始跟某某因为什么争吵起来，刚刚建立的和谐关系又分裂了。再次开始了和谐—分裂、清晰—模糊这种永无休止的轮回和挣扎。突然在他们的身后一阵巨大的爆炸声响起，画面又有数秒被火焰和烟雾充满，或许，对布努埃尔来说那才是确定无疑的。

————————————————

个人公众号：加书亚在路上
正在更新印度旅行日记，欢迎关注！